路人书

手机浏览器扫描二维码访问

第37章（第1页）

柏杨预料的事情终于发生了。最后一次接见，妻子隔着玻璃窗，毫无表情地在电话的那一端说：&ot;我们的离婚手续，应该办一办了。&ot;

&ot;我临走时，写好了离婚协议书，亲笔签名，又亲自盖章，放在你那里，拿出来就可以用。&ot;

就这样，十年的婚姻结束了。

那一刻，柏杨浑身像是煮在滚水锅里，踉踉跄跄地回到了牢房中。他垮掉了，开始了长达十天的绝食。

狱方让妻子倪明华来劝说他。然而，妻子还没有开口，那充满厌烦和不耐的表情，就带有一种万箭俱发的杀伤力。柏杨不敢正眼看妻子，在他的面前，已经没有了妻子，而是一个心肠铁铸的女人。

经过四五分钟的无声无息，柏杨先开口说：&ot;事情已经如此，我完全依靠你了。&ot;

&ot;你不要依靠我，我管不了。&ot;

&ot;我知道你很能干，你……&ot;

&ot;我不能干。&ot;

柏杨哑口无言，幻想着妻子说几句安慰的话、鼓励的话，即使是假的也好，可是没有。妻子的眼睛里充满了厌恶。他再无法开口，只听见录音带旋转的声音。

所长再一次提醒倪明华有什么话尽管说，她没有任何反应，连旁边监听的警卫们，也在那里叹息。最后，所长无可奈何地说：&ot;既然没有话说，那你请回吧。&ot;

声音还没有落地，倪明华忽地站起来，没有跟任何人打一声招呼，经过柏杨的面前时也没有多看一眼。柏杨急忙尾随着她，几乎是同时冲出房门。她却好像躲避瘟疫似的，走得飞快。

这是他们最后一次见面。

不久，妻子的一封简信从门fèng里塞进来：&ot;离婚手续已经办妥，请问：你的东西，我怎么处理？&ot;

柏杨不知道怎么答复，晚上睡觉的时候，还拿着它，不停地呻吟。后来，终于镇定下来，提笔回信说：&ot;我在台湾无亲无友，无依无靠，在此授权给你，把你认为属于我的东西，全部抛弃到大街上，随人拣取，立此为据。&ot;

这封信让柏杨豁然开朗，觉得自己绝食的行为有点好笑，当初有一百个、一千个理由绝食，这时也有一百个、一千个理由觉得荒谬。

&ot;活下去！&ot;现在成了唯一的理由。他开始恢复进食，此时绝食已经二十一天，他的身体濒临崩溃的边缘。

对于柏杨这样的知识分子来说，生死早已经置之于度外。但他们都是重感情的人，尤其是妻子的无情无义，对他们伤害最大。

影片中只有废弃的房屋、歪歪的道路和斑驳的水泥桥，以及两岸微微摇动的狗尾巴糙和汪汪乱叫的狗。这一切正是我所喜欢并且熟悉的。我的童年也是在一条小河边度过的，那条小河蕴藏着我所有童年的记忆。

影片的故事情节，像是日本小说《情书》，又让我想起《长恨歌》和《长生殿》。男人永远是背叛者的角色，而女人在离开这个世界以后，立刻变成了不甘心的幽灵。男人在忏悔之中寻觅那失去的爱，而女人则在绝望之中让泪水流淌成河流。

爱情是在追忆之中剥茧抽丝般得以呈现出来的。

影片分为两个世界，一个是记忆的世界，一个是现实的世界。追忆之中的女主角是牡丹，现实中的女主角是美美，她们由同一个演员周迅扮演。她们究竟是不是一个人呢？你可以认为是，也可以认为不是。

追忆中的故事大致是这样的：牡丹的老爸是经营走私伏特加的老板，雇用年轻男孩马达骑摩托送女儿回家。送着送着，两人产生了感情。后来，两个黑道人物威逼马达绑架牡丹，向其父敲诈巨额金钱。牡丹知道真相以后，伤心之极，从桥上跳下了苏州河。

现实中的故事大致是这样的：马达从监狱中出来，到处疯狂地寻找牡丹。他不相信牡丹已经死了。苏州河沿岸的许多人都说，经常在河边看到一条美人鱼。于是，马达相信：那条美人鱼一定就是他心爱的牡丹。

马达发现了美美--一个酷似牡丹的女孩，一个在歌舞厅里演出美人鱼的女孩。他坚信美美就是牡丹，他不断地纠缠美美。最后，马达终于在一家店铺里找到了牡丹--那里有那个特别的牌子的伏特加。随后，两人双双跳进了苏州河。

我喜欢娄烨康拉德式的叙述风格。康拉德讲述的是大海的飓风和骇浪，而娄烨则讲述着一条小河的悲欢与离合。小河比不上大海，娄烨也不是康拉德。不过，没有关系，我最感兴趣的不是大师的堂皇，而是还没有成为大师的年轻人身上的激情与浪漫。当大师真正修炼成了大师，就一点也不好玩了。

此时此刻，娄烨还只是一个跟我们同代的年轻人。他的很多感受正是我们自己切实的感受。

影片以这样的台词开始：

--如果有一天我走了，你会像马达那样找我吗？

--会。

--会一直找吗？

--会。

--会一直找到死吗？

--会。

这是影片的古典内核。就像叶子的经脉一样，透过它，我们发现了故事的灵魂。这一母体足以让艺术家们渲染出一千部、一万部作品出来，而且没有一部是重复的。

看来，罗密欧与朱丽叶、梁山伯与祝英台是不朽的，爱情也是不朽的。

《圣经》中说：

爱情，众水不能息灭，

大水也不能淹没，

若有人拿家中所有的财宝要换爱情，

就全被藐视。（《圣经？雅歌8：7》）

宁萱，你看过这部电影吗？也许，与我相比，你会感到更加的亲切。因为，苏州河接近你的家乡。

体验爱，是我们活着最重要的原因。

洛扎诺夫说：&ot;所有的爱都是美好的，并且只有它才是美好的。因为世间人身上唯一真实的东西就是爱。爱与谎言势不两立：第一次&039;我撒了谎&039;意味着：&039;我已不爱&039;，&039;我爱得很浅&039;。爱泯灭则真理泯灭。因此，&039;在世间寻求真理&039;就等于不断地真诚地爱。&ot;宁萱，我们将获得爱，我们将是世界上最幸福的人。我们永远都不分开，像两条相濡以沫的小鱼。

你有这样的信心吗？

给你写的信，是我一生中最有激情的文字。德国思想家韦伯在现实生活中是一个刻板而严肃的人，他看上去宛如一个苦行僧。但是，他的情书依然汹涌着一种他无法克制的激情。

韦伯在给爱人玛丽安妮的信中写道：&ot;我知道你会怎样决定。激情的风暴来势汹汹，我们的周围天昏地暗--我的豁达的伙伴，跟我一起从避风港里出来，到大海里去！在那里，人们将摆脱过去，在灵魂的搏击中成长起来。不过，要注意，当大海拍击时，海员的头脑和内心一定要清楚。……你要是跟我一道走，就不要回答我。我再见到你，就默默地握住手，不在你面前垂下眼睛，你也不要垂下眼睛。我现在只对你说：我感激你给我的生命带来的财富，我的心在你身上。好，再说一遍：跟我一道走，我知道，你会来的。&ot;

他对爱人的期望很高，甚至显得有点&ot;专制&ot;。然而，在爱人面前，他变成了一个青春年少的大学新生，而不再是一个成就卓著的学者。我喜欢韦伯的这类文字，远远超过了喜欢他的学术论文。

请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则将出现无法翻页或章节内容丢失等现象。