路人书

手机浏览器扫描二维码访问

第63章（第1页）

这一场情事终被陈源发现，他给妻子三种选择：一离婚，二不离婚但分居，三断绝婚外情而破镜重圆。凌叔华选三。这让沉浸在朱利安叙述中的读者很是意外，在朱利安留下的信件中，凌叔华爱到要殉情的地步了，之子靡他，怎么就戛然而止、回归家庭了?朱利安不名誉地提前结束武大课程，匆匆走了。这边陈源院长还要编个可信的理由向学生解释，而一干学生还以为保守的陈源赶走了激进的外教。后来朱利安在西班牙牺牲，武大学生开会追悼，陈源也坐在前排参加了。

凌叔华与陈源一直生活到老，感情如何不得而知。陈小滢曾问过老父何以没与母亲离婚，得到的回答是：她是才女，她有她的才华。陈源与凌叔华恋爱时就眩惑于凌叔华的才华，在他编辑的《现代评论》上一篇又一篇地发表凌叔华的小说，还大写文章夸赞女友文章，毫不避嫌。从凌叔华这边看，她一生最看重的也是要尽最大可能施展自己的才华。她和文学教授结婚，就等于和文学结婚。只是她没料到和谁结婚都还有一堆麻烦事。她抱怨做主妇的生涯，时间都是别人的，用人叫太太，孩子喊声妈，都分你的神，不管你正出神写什么。在一封致巴金的信里，她写道：&ldo;一个有丈夫的女人真是公仆。&rdo;她只生一个孩子，对唯一的孩子小滢，也似乎不大在意，不怎么管她。小滢说，在母亲看来，生孩子太痛苦，做女人太倒霉。而这位有才华的母亲对于女儿的告诫也很另类：一个女人绝对不要结婚。结了婚，绝对不能给丈夫洗袜子、内裤。绝对不能向一个男人认错，绝对不能。‐‐估计凌叔华也没有为婚外情向丈夫认过错，对丈夫也从来不甚体贴，但她却‐‐理直气壮。

对于婚外恋，凌叔华没有给出什么可资参考的史料，后人仅从朱利安单方面叙事中重构两人恋情，真实情形如何也很难说。我们知道的是，后来凌叔华一直与朱利安母亲以及他大名鼎鼎的姨妈弗吉尼亚&iddot;伍尔芙通信，正是伍尔芙的鼓励，促使她写出了后期重要著作《古韵》;五十年代她到英国，也是通过朱利安的母亲以及一些念旧的布鲁姆斯伯里成员的帮助，在异域成功办画展，打开个人事业新天地。朱利安留下的关系都被她充分利用起来了。

近来翻看陈学勇先生所著《高门巨族的兰花‐‐凌叔华的一生》，不知怎么就留下这样一个印象：凌叔华一生努力，但许多事本来开了个好头，却不得善终。与周作人好好地做师生，不料夫君不通国情乱弹&ldo;闲话&rdo;，被鲁迅和周作人兄弟俩批得灰头土脸，连累她也难以维持师生交谊。与徐志摩交往大概是最脱俗的了，凌叔华记得诗人那些热情的信、热诚的话：&ldo;我想我们的力量虽则有限，在我们告别生命之前，我们总得尽力为这丑化中的世界添一些美，为这贱化的标准、堕落的书卷添一些子价值。&rdo;还有：&ldo;我不能不信人生的底质是善不是恶，是美不是丑，是爱不是恨;这也许是我理想的自骗，但即明知是自骗，这骗也值得，除是到了真不容自骗的时候，要不然我喘着气为什么?&rdo;然而，遗憾的是徐志摩死得太早了。与胡适交情也颇深，写信直呼&ldo;适之&rdo;，一时送鲜鱼，一时邀赏花，当然也少不了托胡适写条子办这事那事。因&ldo;八宝箱&rdo;两人之间存了芥蒂，但胡适对凌叔华、陈源一直还是照应、帮助的，凌叔华也依然托胡适的门路办事;但她为了&ldo;八宝箱&rdo;终难释怀，晚年不顾事实地说了胡适不少坏话，打断了本可以成为佳话的终生友谊。她当画家，在英国法国都成功地开过画展，但异国他乡懂中国画的人还嫌太少了;她当作家是成功了，但她的雄心更大，企望获诺贝尔文学奖，当然失落也大。

这只从高门巨族飞出来的凤鸟，五四新女性，有主见有个性，一辈子努力进取，也取得了成就，但她自己好像并不觉得幸福。

华丽家族

说到大家族，总要回到民国。蒋，宋，孔，陈，四大家族，中国之政治命脉、经济命脉一度尽在其掌握中。看看毛主席新民主主义时期发表的文稿，经常提到并抨击四大家族。国，家，国家就是这意思吧?盛宣怀的孙女回忆盛氏家族往事，曾提到一件小事：她的丈夫、诗人邵洵美花了大价钱，从德国购买了先进的影写版印刷机，但是单靠印文学小册子总是亏本，于是她就去托姑姑想办法，最终从宋子文那里得了一桩印债券的生意。宋子文年轻时在盛宣怀家里当家教，教英文，还恋上了盛家小姐，虽然终因门第相差悬殊而好事未成，但情意还在。这点小忙还是乐于帮的。所以结识官家，自有这样好买卖。这算是毛文章所做论断的一个小小例证吧。

盛氏家族是清末办洋务起家的一个大家族，那本《盛氏家族邵洵美与我》是盛宣怀的嫡孙女写的，因为写于70年代末又是为子孙们写的，并没有想到日后有出版机会，所以没有粉饰、比较真实地展示了这个大家族内部族人子弟的种种生活情形，从清末庚子年逃难、被国人诟病的盛宣怀死后隆重的大出丧，写到抗战时期邵氏兄弟有的抗日、有的附逆，一直到接受新社会改造、昔日大小姐参加街道工作灭蟑螂除四害……所忆时间跨度近一个世纪，是研究中国家族史的难得的史料。

蒋宋孔陈四大家族是崛起于反清的国民革命的。近些年报纸上也在翻腾&ldo;民国四公子&rdo;之类的民国往事。共产党要共产，讲大同，自是不讲家族的。不过现在媒体上也有&ldo;红色公主&rdo;之称谓。而&ldo;官二代&rdo;、&ldo;富二代&rdo;的出现，家族企业的壮大，也预示着新的高门巨族的诞生，有趣的是，回顾百年历史会发现，进步青年总是要逃离家的，离家出走才有希望。巴金的小说《家》，以及《春》、《秋》写的就是那时情形。宗族即有宗法，宗法社会一度是革命者要打破的封建藩篱。

请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则将出现无法翻页或章节内容丢失等现象。