路人书

手机浏览器扫描二维码访问

第7章（第1页）

>

仲合带女朋友一起来的，Stella是个温柔体面的姑娘，我认为她会与仲合结婚。我愿意做个开明的婆婆，仲合也一定会像他父亲一样，做个会疼妻子的丈夫。

“当年我嫁给你爸爸时，十八岁生日都还没过。他已经是二十六岁的军官了。”我这么告诉过仲萍，“但你爸爸心疼我，他为人处世都硬派得要命，可为了不让我心有不甘，居然在新婚之夜睡在地板上，还板着脸说，我们先试着做朋友吧。”

仲萍听得哈哈大笑，我则满脑子都想的是我们在之后的五六年里，真的就从朋友做起，一点点学着相处，学着恋爱，终究成了名正言顺的夫妻的。

伴侣间的相处之道，摸索起来真的不易，这与国别，乃至性别，都没有必然的联系。只要是伴侣，只要想一直相处下去，就绕不开摸索的过程。

甚至我大哥这种霸道惯了的君主一样的人，也是要俯首躬行，一点点学着和童先生相处的。虽然到现在我仍想不通为何童先生能容忍他的脾性，但他们多年来不曾分开，想必就是已经有了相处之道的最佳佐证。

1967年9月4日晴

今天，和大哥提起了北京的旧事，虽已与故家脱离了整整四十年，但他仍旧是对在北京的一切有所挂牵的。然而北京又着实一直不太平，政治的动向瞬息万变，人又都已是濒于暮年，只怕以后再想得到些老宅的消息，都渐渐不可能了。又或许，真的会再无往来。

仲合与Stella分手后，终于又交了新的女友。Judy比他小十一岁，性格开朗，是个典型的吃着牛肉汉堡长大的美国姑娘。他并不介意仲合离过婚，也不介意“这点年龄差距”，我希望这一次，他们能修成正果，在越来越追求自由的年代里，守一份传统与忠贞。

1973年4月15日阴

今天，是大哥葬礼后的第一百天。

我仍旧难过，但一看到壁炉上放着的，刻着他们两人名字的骨灰坛，就又觉得无比欣慰了。

大哥比童先生多活了十个月又十八天，最后的日子里，他每一天都不快乐。我和建豪按照他的意愿，把他的骨灰和童先生的放到一起，不管将来是不是带回国，至少是在一起的。大哥最喜欢的一条领带，还有他当年专门找胡同里的老师傅，在出发来美国之前，给童先生定做的一套长衫，我都留下了，和他们其它一些私人物品放在一起，算是个纪念。

我有时会忍不住想，大哥没了童先生，就没了半条命，而他这个不爱把情感说给别人听的人，在童先生过世后，就连话也极少说了，甚至是对我也一样。他用无言吞下的悲痛，终究消磨掉了他最后的生命，而能支撑十个月又十八天，在我看来，已是突破极限的奇迹了。

我并非是个爱哭的柔弱女子，但我为童先生哭，也为大哥哭，我为他们落泪，而这泪绝不仅仅是悲痛，我想，他们在天之灵一定能懂。

1988年8月31日小雨转晴

今天，我去给童老夫人，童雁声，A.P，以及建豪的坟扫墓了，天知道我哪里来的力气，可所有历经了风雨的几人中，我是活到最后的，我认为，记住他们，是我的职责。

可毅又来看我了，孙辈中，他是与我最亲的一个，我想，将来他会了解到我们这一代人的喜怒哀乐，他同样会用他的人生书写属于他自己的悲欢。但，那都是他自己的事了，我这个快要走到生命尽头的人，就不必多想多说了吧。

我只求好好活过最后的日子，一天也好，一年也罢，都一样。风雨飘摇已成过往，尘埃散去，我惟愿守住自己苍老的、每一秒在宁静中默默回忆着故人的时光……

第1章【叶鲲日记节选】

1973年1月4日雪

自知时日不多，也好。

正午，中央公园勉强散步，仰望大雁飞过，形只影单，听到鸣声，想到雁翎，悲从中来。

旋即落雪，归家。

雁过也，正伤心，果然。

1966年2月14日晴

请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则将出现无法翻页或章节内容丢失等现象。