路人书

手机浏览器扫描二维码访问

第119章（第1页）

过了两秒我才意识过来她的意思。我直直看着一辆经过的马车，假装自己好像认识车上那名头戴奇特羽毛、坐着马车东奔西跑的社交名媛，这样小鸟就看不出我真正的表情。

&ldo;雏妓吗?&rdo;我直接地说，&ldo;很多。你是指除了我送去的那几个吗?奈尔、苏菲亚还有其他人?&rdo;

我的小小朋友点了点头。就算不满意这样的结果，也算接受了。所以我们看着人群从面前走过，对来往的人群不再一无所知。我跟小鸟都是。看他们袖子上的脏污和锐利的冷酷眼神就知道了。因为比他们安全而富有，所以知道，因为比他们更了解他们，所以安全而富有。因为我们正读着人类这本书的同一个句子的同一个字而感到高兴。

我们一句话也没说。

隔天，把小鸟送去跟一大群以前的朋友和未来的朋友作伴之后，我走回家，小鸟不在家了，感觉很不好受。但在楼梯遇到波姆太太时，她张开大嘴对我笑，我也对她笑，光是这样就意义不凡。

我还是没有值得一提的家具。但我并不需要家具，直到现在。或许我会考虑考虑，毕竟麦瑟偷偷把我的薪水调到一星期十六元。我拿起放在房门内地板上已经好多天的杂志，等到心里做好准备，才将它拾起。我坐在窗下，读《纽约街巷明暗录》的最后连载。

被贵族引诱的女佣在分娩时丧命。孩子被送到伯爵那里，他对自己的冷酷无情悔恨不已，紧紧将女婴拥入怀中。尽管是老掉牙的通俗故事，故事中仍充满了丰富的意象和敏锐的观察。这一系列的连载全都是关于情感澎湃的人除了制造悲剧，不知道还能如何是好的故事。

虽然是正午，我却躺在床垫上睡着，跟往常一样睡得很沉。

我梦见梅西去了伦敦，遇到一名有钱的伯爵并嫁给了他。但画面很快转到别的地方。在那里，梅西有许多空闲时间和空白的纸张。突然间，我开始读她写的书：我心急如焚地翻阅一章又一章。文字本身已经倾斜，比起梅西的故事，更像她说话的方式。影射为为烈烈的爱和失去，却从不直接了当说出一个故事。到了最后，她化为一尊象征&ldo;坚忍&rdo;的雕像，看着纽约人在她周圆冲来撞去，像冲击海岸的大西洋碎浪。

在仿佛隐藏了我的字句里、在句尾和句首之间的缝隙里，我寻找着自己。想必如此。这是我的梦境。所以我寻找着一个男人，一个强壮而矮小的男人。他嘴唇的弧度痛苦又若有所思;一头金发，额头上有明显的美人尖。我搜寻她参加的社交派对，堆满生蚝壳的桌子、沉滞空气中油炸甜菜的味道、在她窗外演奏的黑人提琴手。寻找着一双看过太多事并深爱着她的绿眸。

但她当然把我藏在看不到的地方。她把我囚禁在隐喻中，把我切割成次要的角色，酒馆老板或仆人。我跟着她留下的墨水痕迹，同时也回想她过去注视我的模样，眼角永远瞥向他方。

我永远无法了解她想要我怎么样。连在梦中也不例外。只知道她把我变成了什么模样。我满身大汗醒来，打开窗户。空气还算凉爽，秋天已经一步一步逼近。但灰尘仍然遍布曼哈顿的原野和教堂，有如一片金色太阳。太过刺眼，不能直视，我闭上了眼睛。

因为我爱她，超越了所有理智，当我发现自己弄丢了她写在幻梦中的文字时，我努力回想，刻画在脑中。他对我有各式各样的暱称，甚至有天当他终于正确地喊出我的名字时，那仿佛是表现我这个人唯一真实的字眼，其他人以前不是叫错了，就是忘了。真是毫无意义的努力。简直疯了。她写的从来就不是我。

后记《高谭之神》的历史背景

纽约五角地的历史充满了传说、推测和争议，但我尽我所能，正确地呈现当时的状况。一八四九年，《先锋报》登了一则耸动的新闻：

&ldo;有人在朵耶街六号民宅的水槽发现一具婴儿尸体。从尸体的外观来看，无辜婴儿的脖子上紧紧绑着绳子，凶手显然用狠毒手法将婴儿活活勒死。

&ldo;第六区警察严重缺人，但从来不乏谋杀案，发现尸体的居民大受惊吓，立刻报了警。警察赶到时，邻居带他们去婴儿母亲的房间。艾丽莎?拉弗帝&ldo;相当镇定地坐在房间的椅子上缝衣服，那是她的工作。&rdo;

验尸官研判婴儿遭人谋杀，尽管拉弗帝太太坚称，婴儿被放到水槽之前就已丧命。究竞是什么情况驱使她犯下弑婴案至今无解，但许多五角地居民就生活在这种提心吊胆的悲惨环境中，把活下来当作每日的意志锻练，过一天算一天。

纽约警察局成军的时间比其他大都会都晚，例如巴黎、伦敦、费城、波士顿，甚至维吉尼亚的首府里奇蒙。原因很多，纽约人一向不喜欢被约束，而强调独立自治的革命精神在南北战争前仍深入民心都是原因。但一八四五年，在犯罪案件及社会动荡日渐增加的情况下，纽约终于决定不能再让街头无人戒备，如今已成传奇的纽约警察局，不顾反对声浪和政治争议终于成立。同年-名为&ldo;晚疫病&rdo;的植物病出现不久，就在爱尔兰大幅蔓延，大饥荒于焉展开，数百万爱尔兰人丧命或出走，造成的社会动荡至今对纽约影响深远。

纽约人一向爱上剧院，但最疯狂的莫过于五角地的报童和擦鞋人。报童创立的剧院其实位在巴斯特街，从舞台设备到配乐，他们全部一手包办，并将《慕尼根卫兵惊魂记》这类剧本完整搬上舞台。这家剧院可以容纳五十人，有一次还曾招待来这片是非之地游访的俄国大公，之后报童便自豪将他们的剧院改名为大公剧场。

请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则将出现无法翻页或章节内容丢失等现象。