路人书

手机浏览器扫描二维码访问

第1章（第2页）

换言之，是我也老旧了，接近这艘船的老旧程度了吗？

人与船的时间流速一定不同，或许船老得比人还慢。

以前还年轻的我觉得这艘船老旧不堪，但老了一些的我，却不再感觉到两者会有的差距了。

我也通身上下生锈了，

同时也腐蚀了。

我不认得操舵的老人。七年前的老人一定已经死了，他那时就已经够老了。

总之驾船的是个老人。年轻人应该操纵不了这艘不晓得何时造好的老古董，况且学会了也没用。我问，「大叔，你啥时开始开船的？」对方完全没反应。是耳朵不行了，还是懒得搭理人？

船太吵了。

受不了，我连自己的声音都听不见了。

我还是觉得七年前要更安静些，那时候我可以一清二楚地听见妻子的说话声。

妻子说，距离这么近，从邻町开车过去，看能开到哪里，再走过去也行。她说，那片岩礁应该可以徒步走过吧。妻子那有如小提琴弦声的嗓音没有被杂音遮蔽，传进了我的耳中。

嚏嚏嚏嚏，无用的动力嘈杂作响。

啊啊，不对，

我记错了。

那个时候，妻子是在我的耳畔，而且是把嘴巴凑近到几乎把气息吹上来的距离说的。

妻子发出的声音周波数，与这低俗而暴力的噪音天差地达，当然听得见。

听着低于体温但不冷的海风声，我想起了这些事。

嚏哇哇哇的声音果然一如往昔。我和老人都听不见我的声音，是因为我半朽的嗓音周波数成了破败的音色，完全融入了这低俗而暴力的声响之中了吧。

就像七年前妻子说的，船很快就抵达栈桥了。

这片海岸是浅滩，栈桥很长。哒哒声间隔愈拉愈长，戛然而止。

我听见海鸥啼叫。

陌生的老人默默地系上船。

我不经意地望向那张泛黑而面无表情的侧脸。老人动作懒散，或许是面无表情使然，态度显得极不情愿。

都这么大把年纪了，却为了一点工资做这种低贱差事，他其实很不情愿吧。话虽如此，我也没道理讨老人欢心，而且这样一想，我连道谢的念头都没了。我反倒觉得这时候摆出跟老人一样的态度才像话，于是脸一板，无书地下了栈桥。

栈桥也有点腐朽了。

我踏上褪色的木板，从稀疏的木板缝间看见底下的海面时，耳朵总算开始听见浪涛声了。海浪有一搭没一搭地拍打着，静极了。

我回头看了一眼，跟老人四目相接了。

我霎时觉得他在瞪我，遂快步经过栈桥，来到海滩。

硬梆梆的触感。

这片海岸全是石头。

不是岩礁，而是铺满了大小各异的圆石子。不，这并非人造的，说铺满并不恰当吧。这片圆石的地毯是天然的造景。

我不晓得这种海滩要怎么称呼。相对于沙滩，该称做石滩吗？

七年前，

我和妻子两人抓着汽船生锈的扶手远眺的这片海滩看起来美极了；只是这片圆石海滩远看很美，其实肮脏无比。七年前就是脏的。

现在也一样脏。

石头本身很漂亮。无棱无角，表面光滑，是纯白色的，或许是被海水漂白了；可是石头缝里到处是垃圾。空罐、压扁的保特瓶、食品包装纸、保险套的袋子、开了洞的运动鞋、洋娃娃的手，不知为何，连针筒这类医疗用品跟脚踏车车轮这种大型玩意儿都有。是有人刻意丢在这里吗？

这种地方也会有人来啊？

那当然喽。

这是妻子说的。可是她说着，视线却投向大海的彼方。

外海的漂流物会漂来这里哦。

她还这么说。

哪有可能？我应道。这片海滩面对的是海湾内侧。证据就是，妻子眺望的方向可以看到对岸的城镇。不，我对海潮不了解，或许外海的漂流物也会流进海湾陉。

可是就算是这样，漂流物也不会流到这里，而应该会被冲到海湾中心才对。因为这片海滩应该是背对着外海，悄悄地朝着狭窄的海湾内侧张开嘴巴。

请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则将出现无法翻页或章节内容丢失等现象。