路人书

手机浏览器扫描二维码访问

第8章（第2页）

「哪儿都没有回忆啊。」

不管上哪儿找都没有。不，本来就没有。

「您是去找老朋友吗？」

「嗯。朋友还在。我刚才看到了。」

「那太好了。」

「倒也不是。其实呢……我那个小学同学前阵子突然过世了。」

「过世了？」老头扬声说，接着向我致哀，「我看客人还很年轻啊。」

「都已经过四十了，不年轻了。可是也还不到该死的年纪，我自己是这么觉得。不过看来也不一定如此。老板最好也当心点。」

「是啊。我都五十二了。我四十岁开了这家店，十二年来日复一日，过的都是一样的日子，就像不断看重播的电视剧一样。嗳，所以也没有上了年纪的自觉，被你这么一说，我好像已经可以看到人生的终点了。」

就像这样，在重播中结束‐‐老头说。

「会突然结束吧。」

「嗯，他走的真的很突然。」

田代打电话到公司来，是上星期一我就要下班的时候。

电话的声音听起来很平淡，但田代的确有些慌了。

‐‐森田死了。

田代这么说。人经常用以为自己听错了来形容这种状况，但当时的我并没有怀疑我所听到的。我只是以无动于衷的口气反问道：怎么死的？听说是心肌梗塞‐‐田代回道。

心肌梗塞？

然后我总算有点着了慌。

我向田代问出医院的名称和地址，直接从公司赶过去。

田代一脸消沉地站在病房前，房里有森田的父亲和兄弟。

森田的脸上盖着白布。

森田的父亲好像记得我，为我掀开白布，「谢谢你来送他，请见他最后一面吧。」

森田闭着眼睛，皮肤发僵，嘴巴微微开启。

「是过劳啊。」森田的父亲说道。

他没有什么嗜好，性子笨拙，不会与人交往，所以才会一头栽进工作里，可是今年他过年回家时难得很高兴的样子。说他和你们重逢，非常开心，还说等工作告一段落，要三个人一起回来玩，没想到竟然变成这样。

太不孝了‐‐森田的父亲说。

满脸遗憾。

隔天下午，森田在长年居住的城镇‐我居住的城镇的火葬场烧成骨灰了。

没有守灵，什么都没有。

森田好像要安葬在本家的墓地，森田家的菩提寺2在九州还是其他地方，所以葬礼和法事也要在那里举行。

我和田代捡骨后，与森田道别。虽然设了一场简单的宴席，但席上都是亲戚，我和田代感到如坐针毡。

那天晚上，我和田代自己帮森田守了灵。

然后，

所以，

「我忽然感伤起来了。我请了累积的年假，暌违三十年过来这里看看。虽然来了也不能怎样，可是就是不知不觉……」

「这样啊……」

三十年啊‐老头呢喃道。

「嗳，三十年不算短呐。可是，就像对我来说十二年的岁月就等于一天而已，时间这回事，或许有就跟没有一样吧。」

「或许吧。对了，现在大概几点了？」

「不清楚呢。」老头偏头应道，「这里没有钟。从开店到打烊的期间，我的时间是停止的。」

「可是那样不会不方便吗？那样就不晓得什么时候该下班了吧？」

「打烊的时间就是下班时间，差不多都是一定的。」

「老板就是基准啊？」

也有这样的计测方式吗？

「嗳，其实现在是什么时间都无所谓，反正可以确定不是晚上。」

请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则将出现无法翻页或章节内容丢失等现象。