路人书

手机浏览器扫描二维码访问

第25章（第1页）

若是冬天，即使是天寒地冻，人们看电影的热情也丝毫不会减退。小孩子们依然是最积极的，在冰冻的雪地里你追我逐，嘴里哈出的热气在人群中飘来飘去。老年人也不甘示弱，每人提着个火箱钵，钵里备足了木炭，披个军大衣，戴着吊两只大耳朵的毛帽，将自己裹得严严实实，只留两只眼睛一动不动地盯着银幕，看到精彩处，从衣袋里拿出一个烟盒，从里面掂出一张半个巴掌大的纸片来，再掏点烟丝叶，卷成一只旱烟，在火箱钵里点着了，便吧哒吧哒地抽了起来，引来周围人好一阵咳嗽。有人看电影途中肚子饿了，就从衣袋里掏出随身带着的红薯，放在火箱钵里烤熟，烤红薯的香味引来了周围人羡慕的目光。偶尔也会有惊叫声从人群中响起，那是某个粗心的妈妈将孩子的鞋子放在火箱钵上掉进了炭火里，被烧着了。有时放着放着，下雪了，村民把会自己的棉大衣披在放映员的身上;有时银幕上枪林弹雨，天上也下起了大雨，几把伞就在放映机和放映员身边撑起，护着他们，护着放映机子，村民全不顾自己淋个湿透，照样全神贯注。这样的风景毕竟有点&ldo;老&rdo;，像脆薄的糖衣，上面蒙了一层灰，想纤巧地翻捡一下，它却触手即化了。

七十年代最令人神往的地方--电影院

七十年代，老百姓的文娱生活十分枯燥。一天的劳累之后，晚上除了在家捧个小小半导体收音机，听听京剧样板戏或长篇小说连播，唯有闷头大睡。

孩子们往往有贪玩的天性，样板戏和小说连播自然拴不住他们，他们便经常成群结队地涌向电影院门前。

那时候电影票很便宜，两毛钱一张，就几根冰棍的价格，可当时小孩子的零花钱几乎为零，即使有也多半耗在了买冰棍的开支上，看电影自然得另外想办法。惯用的办法便是用废票以假乱真，先过了第一关再说，中途往往会有人查票，一到查票员的手电筒光束四射时，便会弓着腰匆匆离开座位跑出去蹲厕所。有时候看得入了神，待验票员的鼻子碰到自己的脸时才回过神来，但逃跑为时已晚，只得束手就擒。查票员见是小孩，也只会唬着脸吼上一声，将其&ldo;驱逐出境&rdo;，被擒者往往抓头搔耳，一脸的坏笑，舍不得银幕上的悲欢离合，一步三回头。胆大的更会趁人不备，倏地如猴子般摆脱验票人的视线，消逝在人群与黑暗之中。验票员也往往在众人的哄笑声中闹得哭笑不得，唯有摇头……

那时候，孩子们几乎把当时放映的所有电影都看了好几遍，像什么《地道战》《地雷战》《平原游击队》《闪闪的红星》什么的他们都会学上一句&ldo;我胡汉三又回来了&rdo;!而当时可以放映的几部阿尔巴尼亚电影，如《战斗的早晨》《勇敢者的道路》《小贝尼》《第八个是铜像》等也都被看得滚瓜烂熟，大家都喜欢学电影里的土匪头子，冲别人拍着自己的臀部：&ldo;看看我的屁股吧!&rdo;

&ldo;文革&rdo;结束之后，文化开始解禁，每一部电影都让观众如痴如醉，看多少遍也不厌倦。许多日本、苏联、朝鲜电影进入了中国人的视线。人们对电影的需求高涨起来。当时社会上有这样的顺口溜：金刀子（外科动手术），红刀子（食品店卖肉），马票子（放电影），有路子。可见电影在当时老百姓的生活中有多大的分量。

电影院放内部片如《山本五十六》《啊，海军》时，要买票的队伍排得老长，认识电影院工作人员的人来走后门的更多。开演前工作人员谁也不敢走到票房或是前厅里去，生怕被别人发现了向他要票。《望乡》《追捕》的票更是让人抢得打破了脑袋。那时候真是电影院里演什么，观众就看什么，而且一遍不行，要看三四遍。电影院的工作人员每天除了干活之外，天天就是和倒票的票贩子打架。

北京电影公司的刘洪鹏副总经理说，那时首都电影院售票口的窗口外人墙就有几米厚。有几个观众为了能买到票，把一个矮个子的同伴抛了进去，摔在窗口边。然后他脚踩售票台，躬着腰才把钱塞了进去。买完了票下不来，生生地踩着别人的肩头才落了地。

每次电影院为票房开门售票都像是点爆竹。门外里三层外三层的观众都想向里挤，一开门肯定会被观众挤倒。所以年轻力壮的刘先生每次都像点二踢脚一样，用大木棍一拨开插销就跑。他清楚地记得有一位男观众最有意思，穿了一件军大衣挤进门，低头一看，自己都乐了。大衣上的扣子一粒都没剩，全挤丢了。电影院的票房都成了&ldo;聚宝盆&rdo;，光捡挤掉的手表就有不少。整个电影院成了一个失物招领处。

七十年代最温馨的集体游戏--丢手绢

望着窗外那天真的小孩，猜想着我的童年旧时的期待。一片星光正悄悄的照来，可我的梦境却已不复存在，你是否给我一个拥抱让我像从前。仿佛听到一声亲切的呼唤，霓虹闪烁把一切都掩盖，陌生的背影让我盼望光彩。谁能够唱起那首古老歌谣，伴着我给我心中留下最后的洁白。丢丢丢手绢，轻轻地放在小朋友的后边，大家不要告诉他。丢丢丢手绢，轻轻地放在小朋友的后边，大家不要告诉他……

--《丢手绢》

前段时间，市面上出现了一本很好玩的书，叫作《小凤丢手绢》，书中采访的是当代中国26位最具活力的先锋人物：温普林、贾樟柯、于坚、尹丽川、金海曙、朱文、孟京辉、颜峻……不知道这个&ldo;最具活力&rdo;是怎么甄选出来的，但这些人物无疑是最先锋的。更引人注目的还是它的书名儿，好似个穿着旗袍低眉敛目的女子，复古而温情。有人说读这本书就是进行一场集体怀念--&ldo;怀念我们在曾经无比荒诞的岁月里坚守一个信仰、一个主题、一个频率、一种声音&rdo;。好吧，今天我们也来撒一下野，重温一下当年的游戏--丢手绢。

请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则将出现无法翻页或章节内容丢失等现象。