路人书

手机浏览器扫描二维码访问

第55章 走亲访友（第2页）

“等以后咱合作社赚了钱，再买播种机、收割机，咱韩家村的地，就能打出更多粮食，到时候大家都能吃饱饭，还能有余粮卖！”这话一出口，屋里的人都炸了锅。

赵老蔫的爹，头发白得像雪，突然坐直了：“浩子，你说的是真的？俺活了六十岁，还没见过拖拉机种地呢！以前听人说，拖拉机耕地跟‘刮胡子’似的，快得很！”

赵老蔫的小孙子，才五岁，扎着个小辫儿，拽着我的衣角，仰着头问：“叔，拖拉机是不是跟火车一样响？是不是比牛还大？能拉着俺跑不？”我笑着把他抱起来，放在腿上：“比牛大好几倍呢，声音也响，跑起来可快了！到时候叔带你去看拖拉机，让你坐在驾驶座上，好不好？”

小孙子高兴得拍手：“好！好！俺要跟拖拉机拍照！”——1962年农村很少有相机，“拍照”是个稀罕词，孩子们只在年画里见过，都觉得新鲜。

赵老蔫看着小孙子，又看看我，脸上的愁容一下子散了，拍着大腿说：“中！俺听你的！俺这就去跟隔壁几户有地的人家说，咱一起搞农庄合作社，以后就靠拖拉机种地了！”

我赶紧把笔记本拿出来，写下“赵老蔫：中农，40亩耕地（祖传），联合王大爷、刘婶等5户（共120亩地），筹备农庄合作社，申请借用公社‘东方红’拖拉机，试点机械化耕作”，还特意在“拖拉机”三个字下面画了条横线——这可是咱村规模化种植的第一步，以后有了拖拉机，韩家村的农业就能上一个台阶。

中午在赵老蔫家吃的饭，是“小米粥配炒花生”——小米是自家种的，熬得黏糊糊的，上面浮着层米油；花生是秋天收获的，晒干了炒熟，因产量不高，平时舍不得吃，只有客人来才端出。赵老蔫的媳妇还煮了几个玉米棒，递到我们手里：“刚煮的，热乎着，尝尝。”玉米又甜又糯，是1962年农村最好的“待客零食”。

吃饭时，赵老蔫跟我说：“浩子，俺们村以前也试过‘互助组’，就是几户人家一起种地，可没成，因为没人懂技术，也没工具。这次有你在，俺们心里有底。”

我点点头，心里琢磨着：1962年的农村，不缺想干事的人，缺的是“带头人”和“新方法”，只要把这两样补上，就没有干不成的事。

从赵老蔫家出来，已经快下午了，日头有点西斜，雪化得更厉害了，路上的泥水能没过鞋帮。张天利摸了摸肚子：“浩子哥，俺有点饿了，咱去韩冬青家看看吧？他家养牛，说不定能蹭碗牛奶喝。”——1962年农村养牛的人家不多，牛奶更是稀罕物，只有家里有孩子或老人的，才舍得挤点喝，平时都舍不得。

正说着，就看见韩冬青家的院门——是用石头垒的，上面爬着几根干枯的藤蔓，春天会开紫色的花，叫“打碗花”，是太原南郊常见的野花。院里传来牛叫声，“哞——哞——”，听着就有力气。

韩冬青正蹲在牛棚里，给牛添草，他穿着件灰布棉袄，裤腿上沾着牛粪，见了我们，赶紧站起来，用袖子擦了擦手：“浩子，你们咋来了？快进屋坐！”

牛棚在院子的一角，用土坯墙围着，里面有两头牛——一头黄牛，一头黑牛，都是“本地黄牛”，体型不算大，但力气大，耐粗饲，是1962年农村最好的耕牛。牛棚里铺着厚厚的麦秸，是冬天给牛保暖用的，韩冬青正往槽里添“青贮秸秆”——就是秋天把玉米秸秆切碎，用土埋起来发酵，冬天给牛当饲料，这是当地养牛的“绝活”，能让牛冬天也不掉膘。

“冬青哥，你这牛养得真好，油光水滑的。”我指着黄牛说。

韩冬青笑了：“俺家祖祖辈辈养牛，俺爷爷是‘牛经纪’，俺爹也养了一辈子牛，这点本事还是有的。1959年那时候，粮食少，不少人家的牛都饿死了，俺家的牛硬是活下来了——得给牛‘掺料’，把豆饼打碎了拌在秸秆里，虽然贵点，但能保牛命。”

进屋坐下，韩冬青的媳妇端来碗热牛奶，上面还飘着层奶皮：“刚挤的，你们尝尝。”

我喝了一口，又香又浓，比后世的纯牛奶还好喝。“冬青哥，咱村想搞个养牛合作社，你愿意当领头人不？”我开门见山说，“你懂技术，又有经验，把村里养牛的人家都联合起来，开春再买100头牛，既能耕地，又能卖牛奶，肯定能赚钱。”

韩冬青愣了愣，有点不敢相信：“真让俺当领头人？俺没读过书，怕干不好。”

“你懂牛就行！”我拍了拍他的肩膀，“比如怎么选牛、怎么喂牛、怎么给牛治病，这些都是技术活，比读书还重要。村里还有三户养牛的，你去跟他们说说。”

韩冬青的爹从里屋走出来，他手里拿着个“牛鼻环”，是铜的，磨得发亮：“浩子说得对，俺们家养牛有绝活，不能藏着掖着。冬青，你就干！俺给你当帮手，教你怎么给牛‘扎鼻环’、怎么‘驯牛’——这些都是老法子，好用得很。”1962年农村驯牛，都是用老法子，比如用牛鼻环控制牛，用“吆喝声”指挥牛，韩家的驯牛口诀，在当地很有名。

韩冬青看着他爹，又看看我，点了点头：“中！俺干！开春就跟那几户人家说，咱一起搞养牛合作社！”

我赶紧在笔记本上写下“韩冬青：祖传养牛技艺，擅长牛只选育、青贮饲料制作、牛病防治，任养牛合作社组长，联合3户养牛户，计划开春新增100头耕牛”，心里松了口气——养牛合作社的事，也有着落了。

从韩冬青家出来，天已经快黑了，巷子里传来“梆子声”——是村里的“更夫”王大爷在打更，“梆梆”两声，是“二更天”（晚上8点）。1962年农村没有钟表，大多靠“日头”和“梆子”计时，更夫每天晚上打更，提醒大家防火防盗。

王大爷见了我们，笑着说：“浩子，你们这一天跑了不少家吧？赶紧回家，晚上冷，别冻着。

正月初三的韩家村，天刚亮，王斌叔就套好了驴车来接我——今天要去太原市区的小姨家，按太原南郊的规矩，初三是“小年朝”，传说是“谷子生日”，这一天不能吃米饭（怕伤了谷子），要吃“面食”，比如面条、馒头，寓意“五谷丰登”。张婶早上给我煮了碗“长寿面”，没放菜，只放了点盐，说“初三吃面条，一年顺顺当当”。

驴车是王斌叔家的“老伙计”，灰毛驴，性子温顺，车辕上绑着根草绳，车斗里铺了层干草，坐着暖和。1962年的农村，驴车是主要的交通工具，比牛车快，比马车省饲料，去太原市区要走20多里地，驴车得走两个多小时。王斌叔赶车的手艺好，手里拿着根“赶车鞭”（不是真打，是用来吆喝的），嘴里喊着“驾、喔、吁”，灰毛驴听得懂，走得又稳又快。

路上的雪还没化干净，土公路上坑坑洼洼的，驴车走在上面“吱呀”响。王斌叔跟我聊起了“太原南郊的年俗”：“初三还有个规矩，叫‘不扫地，不乞火’，跟初一差不多，不过城里可能不兴这个。

你小姨家在大南门，那是太原的老城区，规矩多，你去了别乱说话。”我点点头，心里琢磨着：1962年的城乡差异还挺大，农村的年俗更传统，城里的年俗更简化。

走了一个多小时，到了“公社驻地”——是个小镇，有一家国营商店，一家供销社，还有个“公社食堂”。王斌叔停下来，给灰毛驴喂了点干草，说：“歇会儿，让驴喘口气。”

我下车买了包“太原烟”——是当地产的，两毛五一包，给小姨夫带的，1962年烟是凭票供应的，我跟供销社的售货员说了半天，才用“工业券”换了一包。

又走了一个多小时，终于到了太原市区的大南门。大南门是太原的重要地标，北接钟楼街，南连迎泽大街，1962年的大南门还有“城门楼”（后来拆了），是明清时期留下的，青砖灰瓦，很有气势。城门楼旁边是“太原百货大楼南门店”，是国营商店，门口挂着红灯笼，里面人来人往，都是买年货的——不过大多是凭票购物，比如买布要“布票”，买肉要“肉票”，买糖要“糖票”。

小姨家在大南门附近的四合院，是“晋派四合院”——跟北京的四合院不一样，晋派四合院更紧凑，有“影壁”（进门就能看见），有“厢房”（东西各一间），中间是天井，冬天晒雪，夏天纳凉。小姨家的影壁是砖雕的，上面刻着“紫气东来”四个字，是清末民初的手艺，砖雕的边缘还刻着“缠枝莲”图案，很精致。院里种着一棵老槐树，有几十年树龄了，小姨说：“春天槐花开了，满院都是香的，街坊邻居会一起摘槐花，做‘槐花饭’——把槐花拌上玉米面，蒸熟了，蘸着蒜水吃，可香了。”

小姨是太原“纺织厂”的挡车工，手上带着常年握纱锭磨的茧子，穿着件“列宁装”（1962年城里女性流行的服装，灰色或蓝色，有腰带），见了我，赶紧拉着我的手：“浩子，可算来了！快进屋，屋里暖和。”

小姨夫是“太原机械厂”的钳工，穿着件蓝色的工装，袖口总沾着机油，见了我，笑着说：“来了就好，快坐，我去给你倒杯水。”

屋里的摆设比农村好，有一张“八仙桌”，两把“太师椅”，还有一个“五斗柜”，上面放着一台“红星牌”收音机——是1962年的稀罕物，要100多块钱，小姨夫攒了半年工资才买的。

小侄女今年上小学二年级，扎着羊角辫，穿着件“小碎花布棉袄”（小姨自己缝的），见了我，赶紧跑过来：“哥哥，你给我带年货了吗？”我笑着掏出个红包——是用春联剩下的红纸叠的，里面包了一块钱，说：“给你的压岁钱，买糖吃。”小侄女高兴得跳起来，拿着红包跟院里的小朋友显摆去了。

小姨端上了“太原酱肘花”——是当地的特产，1962年很稀罕，小姨说：“这是托厂里的关系才买到的，用的是本地黑猪肘子，加酱油、冰糖、香料（八角、桂皮）慢炖两个小时，皮糯肉烂，你尝尝。”

我尝了一口，确实好吃，咸香入味，比农村的猪肉好吃多了——1962年农村的猪肉大多是“冻肉”，城里的猪肉是“鲜肉”，因为离屠宰场近。

中午吃的饭很丰盛：一盘酱肘花，一盘炒白菜，一盘炒鸡蛋，还有一碗“大米饭”——1962年大米很稀缺，农村很少吃，城里也只有过年才吃。

小姨夫喝着我带的太原烟，跟我聊起了“机械厂的事”：“你说要合作社买拖拉机？我懂点，‘东方红’拖拉机的发动机容易出问题，要是买了，我帮你看看，免费修。”

我高兴得说：“太好了！小姨夫，以后买了拖拉机，还得请你多指点。”

下午，小姨带我逛了大南门的“钟楼街”——是太原的老商业街，1962年的钟楼街有很多老字号，比如“六味斋”（卖酱肉的）、“双合成”（卖糕点的）、“开明照相馆”（拍照片的）。小姨给我买了块“双合成的糕点”——是“太谷饼”，五毛钱一块，用红纸包着，甜得很，1962年糕点是凭票供应的，小姨用“糕点票”换了两块，一块给我，一块给小侄女。

请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则将出现无法翻页或章节内容丢失等现象。