路人书

手机浏览器扫描二维码访问

第95章（第1页）

杜甫跟他的好朋友郑虔在长安的时候，常常一起喝酒，一起作诗。经过&ldo;安史之乱&rdo;，长安沦陷于叛军之手，杜甫当时不在长安，他跟家人在奉先，他知道长安陷落了，肃宗到了灵武，他就去投奔肃宗，在路上叛军把他捉到了长安，但是杜甫在长安待了一年以后就又跑出来了。可是郑虔当时就在长安，他本来做一个很清苦的广文馆的学士。一个读书人，四体不勤五谷不分的，不做官，家里就没饭吃了，所以郑虔就接受了叛军让他做的官。等到长安收复了，杜甫再回到长安的时候，郑虔已经被贬到台州去了。杜甫写了一首七律怀念他的好朋友。题目是：《送郑十八虔贬台州司户，伤其临老陷贼之故，阙为面别，情见于诗》：

郑公樗散鬓成丝，酒后常称老画师。万里伤心严谴日，百年垂死中兴时。仓惶已就长途往，邂逅无端出饯迟。便与先生成永诀，九重泉路尽交期。

郑虔排行十八，所以称他郑十八。杜甫说&ldo;郑公樗散鬓成丝，酒后常称老画师&rdo;，这是说郑虔是一个像庄子说的樗树散木，很不合现实的人，现实的功名利禄都没有追求到，他在喝醉酒以后常常说自己不过是个画师，这是牢骚话。&ldo;万里伤心严谴日，百年垂死中兴时&rdo;，是说人生不过百年，我们现在都已年过半百快要死的人了，国家正是在中兴的时候，你却被贬遣到万里之遥，我真的伤心至极。&ldo;仓惶已就长途往，邂逅无端出饯迟&rdo;，是说你这么匆忙就走上了那么一个遥远的、漫长的旅程，我想跟你见一面都没有机会，也来不及给你饯行敬酒了。&ldo;便与先生成永诀，九重泉路尽交期&rdo;，是说我们再也没有机会见面了，是永别了，但将来就是我们两个人都死了，到了九重的黄泉之下，我们的友谊，我们的交情一样还存在。

我讲这首诗就是想说，一首诗就是把话说尽了，就是把什么样的感情，什么样的悲哀都说出来了，是同样可以使人感动的，因为杜甫的感情果然是这样的真挚，果然是这样的深厚。所以他就是都说出来，你仍然受到他的感动，因为他的本质就是真挚、深厚的，他不怕在你面前展现、流露他所有的情感。可是如果你本来就是肤浅的，或者本来就是虚伪的，你都说出来就什么都没有了。所以有的诗不能用白话都说完了，说完了就没有余味，诗是要有余味的。可是诗不是你不说出来就有余味，人家杜甫都说出来也有余味。只是一般的人，不得不遮遮掩掩的，才好像有余味。因为他本来就很浅，如果都打开，人家一看，没有什么东西，就是这个样子嘛！所以他不能全打开给人看，只好用盒子包得漂漂亮亮的就是了。白话诗的缺点就是都说成白话了，就不像诗了。当时台湾的现代诗以及后来大陆的朦胧诗，都是诗歌在发展中的一个必然过程。

我这个人一方面是有感觉、有感情的，可是我也很理性，而且我也比较通达。我不讲绝对，只有我是对的，你是错的。我从不这样看，我觉得你有你的道理，我有我的道理。天下事都有它存在的原因，所以我都承认。我觉得当时他们打笔仗的斗争不大好，就举出杜甫的《秋兴八首》中的例子说明诗不是都要用白话说出来，句法是可以颠倒的。

杜甫的《秋兴八首》有两个特色。一个是句法的颠倒，他不说&ldo;鹦鹉啄余香稻粒&rdo;，而是说&ldo;香稻啄余鹦鹉粒&rdo;。但是杜甫的颠倒，不是故作玄妙的颠倒，不是为了让你看不懂才故意颠倒的，杜甫的颠倒有他颠倒的道理。《秋兴八首》所写的都是他在四川夔府怀念长安的感情，第八首写的是怀念当年长安所有美好的景物，有昆吾亭、有御宿川、有紫阁峰，长安除了这些山水美丽的景色，还有什么呢？还有长安的富庶。长安在中国的北方，北方不是盛产水稻的地方。可是长安的近郊渼陂这一带有很多水，这里是种水稻的，渼陂出产的稻子是最好的。杜甫要写长安当年的富庶，长安当年的美好，所以说&ldo;香稻啄余鹦鹉粒&rdo;，&ldo;香稻&rdo;是一个名词，&ldo;啄余鹦鹉粒&rdo;是一个形容的短句，它是可以颠倒的。香稻不但好吃，而且很多，多到可以拿它去喂鹦鹉，鹦鹉都吃不了。杜甫不说&ldo;凤凰栖老碧梧枝&rdo;，而是说&ldo;碧梧栖老凤凰枝&rdo;也是这样。查一查长安县志你就知道，长安附近渼陂这一带的路上种的都是梧桐树，这是当时真实的景物。渼陂这一带的梧桐树碧绿碧绿的，非常美。美到什么程度？美到连凤凰都愿意落在这里，终老在这里再也不走了。所以杜甫说&ldo;碧梧栖老凤凰枝&rdo;，&ldo;碧梧&rdo;是名词，&ldo;栖老凤凰枝&rdo;是形容碧梧美好的短句，也是可以颠倒的。他的重点在&ldo;香稻&rdo;、在&ldo;碧梧&rdo;，因为这样才能增强香稻的多、碧梧的美，才能给你这样的感觉。杜甫这里的颠倒，是有他的道理的。所以那些现代诗把句子、文法颠倒了，不是不可以的，如果它是有道理的，它尽可以颠倒。但区别是，当时写现代诗的人，有一些好的作者，他的颠倒是有道理的，他颠倒的结果，果然造成了一种诗歌感发的效果，当然就是好的；可是有的写诗的人，自己本来就没有东西，他是故意写得让你看不懂，那就是不好的。

杜甫的《秋兴八首》的另一个特色就是他所用的意象往往可以超越现实。比如&ldo;昆明池水汉时功，武帝旌旗在眼中。织女机丝虚夜月，石鲸鳞甲动秋风&rdo;，用的都是一个一个的形象。这些形象有时你也不懂，&ldo;织女机丝虚夜月&rdo;是什么意思？这是说昆明池旁边有个织女的雕像，昆明池就象征着银河，可是这个石头的织女，她织不出布来，她只能对着天上的明月，而织布机是空的，什么都没有织出来。杜甫干嘛要用这个形象，这个形象是什么意思？这个形象是写唐朝经过几次战乱以后老百姓生活的贫困。杜甫用的是《诗经&iddot;大东》上的句子，&ldo;小东大东，杼柚其空&rdo;，这是说周朝时经过战乱之后，人民生活极为困苦，什么都没有，织布机上当然就织不出布来了。杜甫用&ldo;织女机丝虚夜月&rdo;这个形象，你看起来莫名其妙，可是他是有着具体的意思的。杜甫的《秋兴八首》里很多都只是一些个形象，这些形象都包含了很多的意思。所以现代诗里有时有一些漂亮的、奇怪的形象也是可以的，不是不可以的。

请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则将出现无法翻页或章节内容丢失等现象。