路人书

手机浏览器扫描二维码访问

第217章 一灯泣尽旧家亡（第4页）

是一种很奇怪的笑。

像是在笑自己，又像是在笑这世道，又像是在笑那些他恨了一辈子的人。

笑着笑着，眼泪就下来了。

林苏从来没有见过一个人这样哭。

没有号啕，没有嘶吼，连一声哽咽都压在喉咙最深处。只有眼泪，无声无息地往下淌，顺着脏污憔悴的脸颊，一滴滴砸在捆缚手腕的粗绳上，晕开一小片深色的湿痕，再落在他那双早已看不出原本模样的手背上。

他始终低着头，死死盯着自己的手。

那双手，曾在河堤上扛过沙袋、挖过沟渠，干过最苦最累的治水活计；曾在案前执笔，写过清丈田亩的文书，签过平定盐价的公文。那是一双救过人、安过民、撑过一方天地的手。

可也是这双手，曾经紧紧抱着姐姐渐渐冷去的身体，感受着那点最后温热，一点点从指尖消散。

蜡烛的光微微晃着，把两个人的影子投在墙上，一动不动。

“我的姐姐，叫麦穗。”

他说出这个名字的时候，声音忽然软了一下。很轻，很快，像是怕惊动什么。

“我大姐姐。一母同胞的姐姐。”

他又停了一下，像是在想从哪儿说起。

“我小时候，爹娘疼我，可家里穷，日子过得紧巴巴。我上面只有姐姐一个，下面还有妹妹吉荔，哥哥长耕。我们四个，是一个娘胎里爬出来的。”

“后来爹娘身子弱，熬不住苦，早早去了。家里就剩我们几个孩子，全靠姐姐一个人撑着。那时候她才十六七岁，自己都还是个孩子，却要拉扯我们三个弟妹。”

他的眼睛望着那盏灯，目光却像是穿透了灯火，看见了很远很远的地方。

“她那时候多大？十六？还是十七？我不记得了。只记得她站在自家那间茅草屋后面，听着夫子夸我文曲星下凡，突然笑了，交了学费。”

“第一天读书的下学的回家后，她不问我读书苦不苦，只拉着我进门，给我端了一碗热面。有苦菜，还有一些鸡蛋碎。我那时候多久没吃过鸡蛋了？记不得了。只知道那碗面，是我这辈子吃过最好吃的东西。”

林苏没有说话。

她只是听着。

他的声音越来越低。

“吉荔手巧，绣出来的帕子能换铜板，她从不舍得花，全都攒着给我买笔墨纸砚，知道我要考功名，要出人头地。”

小主，这个章节后面还有哦，请点击下一页继续阅读，后面更精彩！

“长耕，虎头虎脑的，成天黏着我。我去河边背书，他跟着；我去集上卖字，他跟着；我夜里点灯看书，他就在旁边趴着睡，呼噜打得比我还响。”

他说着，嘴角浮起一点笑。

那笑很淡，很轻，可那是真的笑。

林苏看着他，心里忽然有些发酸。

她知道，这个人说的这些，是他这辈子最宝贵、再也回不去的东西。

“后来呢？”她问。

田青时的笑容，慢慢淡下去。

“后来，我十五岁那年，出去考功名了。”

田青时低下头，看着自己那双被绑着的手。

那双手，在油灯的光里，看得清清楚楚。骨节粗大，布满老茧，指缝里还嵌着洗不掉的泥土。那不是一双握笔的手，更不是一双当官的手，是一双扛过锄头、挑过担子、实打实干活的手。

“落榜那天，我站在贡院门口，把笔洗了，把砚台送人，连那本翻烂的《论语》，都扔进了护城河里。”他的声音很轻，却带着一股破釜沉舟的决绝，“我想通了，我不是那块料。三年，三年啊，姐姐为我借的钱，吉荔绣瞎了眼的帕子，长耕跑断了腿挣的铜板，全打了水漂。”

他顿了顿，喉结滚了滚，像是在吞咽什么滚烫的东西。

“我收拾了包袱，没回客栈，直接往家走。我想，不读了，再也不读了。回家种地，挑水，砍柴，怎么着都能养活姐姐和弟妹，总比让他们跟着我填无底洞强。”

林苏屏住了呼吸，指尖不自觉地攥紧了衣角。

“我走到家门口，还没推门，就听见姐姐在屋里哭。”田青时的声音忽然发颤，“不是嚎啕，是捂着嘴，怕我们听见的那种哭。她在跟隔壁王大娘借钱，说‘再给他一次机会，就一次’，说‘我弟是有本事的，只是时运不济’。”

他抬起头，眼里蒙着一层水雾，却死死盯着油灯的火苗，不肯让泪掉下来。

“我站在门外，听了足足半个时辰。姐姐挨家挨户地去，碰了无数钉子，被人冷嘲热讽，说‘田家丫头，你弟就是个穷酸命，别白费力气了’，可她还是不肯放弃。”

“我推开门进去的时候，她正蹲在地上，数着那一堆碎银和铜板，脸上还带着笑，看见我，立刻把钱收起来，塞到我手里，说‘青儿，你回来得正好，快收拾东西，下次咱们再去，这次一定能中’。”

他的声音忽然硬得像石头，每一个字都像是从胸腔里挤出来的。

“我看着她那双布满冻疮的手，看着吉荔红肿的眼睛，看着长耕瘦得只剩骨头的肩膀，我当时就跪下来了。我说，姐，我不读了，我回家种地。”

“她第一次对我发了火。”田青时的声音低了下去，带着无尽的悔恨，“她一巴掌打在我脸上，打得我半边脸都麻了。她说，‘田青时，你要是个男人，就给我争口气！我卖身也能供你，你凭什么先放弃？’”

他又低下头，看着自己的手，声音平得像一潭死水，却藏着滔天的绝望。

“我那时候不懂，我只觉得她逼我。我跟她吵，跟她闹，最后负气走了，说‘你非要我读，我就走得远远的，再也不回来’。我真的走了，去了邻县的地主家做长工，想着等挣了钱，再回来跟她赔罪。”

“可等我挣够了钱，想着回家跟姐姐认错，再跟她好好说不读书的事时……”

请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则将出现无法翻页或章节内容丢失等现象。