路人书

手机浏览器扫描二维码访问

第42章（第1页）

我甚至几乎就要在陆的日记连载网站留言。他&ldo;死亡日记&rdo;中回旋着的那种质朴旋律让我感慨丛生。但我没把眼泪或心动电邮给陆。因为我知道，在陆与传媒合作开演的这场苦肉秀中，我本人也是一员。我警惕着：随着这场苦肉秀一起潜入我们内心的，是鲜血和暴力。

如此判断由不难推断的结果引发而出：当成为道具的血浆被强行嵌入人性，当性情的率真、敏感被扭曲，当丰润寻常的真实被扁平化，当一切以满足速度的狂奔和猎奇的饥渴为先，当一切班驳过程及其由这样的过程带来的诸多意味变成恶俗不堪的简单结论，不经意之间，所谓大众文化和我们一起完成了一个以狂欢为其刺目包装的&ldo;谋杀&rdo;：它掐死生命的平静状态，也把内心最深刻的恐惧大卸八块；它断绝了输送给生命哲学的思考之氧，也干干脆脆拔掉了运往虚无之美的全部生命礼赞……就在这个上海版的&ldo;死亡直播&rdo;中，究竟有几人能真正品味陆幼青绵密而复杂的人生反省乃至不乏深刻独特的现世讽喻？不必特别恶意便可猜想，其实，更多的人是在数着分秒时针，满怀残酷期待，饥渴着100天之后会发生什么？

至于媒体，则更是严阵以待，掐着秒表，貌似悲悯地在为一个年轻生命做着倒计时。这是怎样残酷的一个读秒？

回家写你的小说去

略萨《略萨全集》时代文艺出版社

回家，写你的小说去

《略萨全集》一出就是十八卷。十八卷啊。

略萨被评论界称之为&ldo;结构现实主义大师&rdo;。如此标签，对一般读者意义几无。有意义的倒是那十八卷的体积。十八卷啊。

对一位作家来说，&ldo;体积&rdo;至少可以说明部分问题。中国作家如今虽已不再有可能靠一本书吃一辈子，但在产量、质量方面，兑水或敷衍，已是常规。

而那些从不热衷于&ldo;吵嘴&rdo;或&ldo;高密度人际交往&rdo;的作家，情况则本份而且健康。比如上海的王安忆即如此。

作家其实就是要&ldo;坐家&rdo;。不坐着，而是站着或走着那是流浪汉或背包族。作家甚至需要相对寂寞，直至相对抑郁。

有人问，在今天，作家应该干什么?有关如此提问题，我听到的一个最朴素的回答：

回家‐‐回家写你的小说去!

‐‐这个朴素的回答其实正是关于作家的一个真理。

我想成为一部机器new

罗伯特&iddot;希尔福斯《一个战时的审美主义者》中央编译出版社

我们每个人已经成为一部机器

该书序言写的完全是译校者本人个人感受。这很寻常‐‐但如此寻常在今天已不多见。多见的是夸张的&ldo;公共语言&rdo;：如&ldo;著名&rdo;，如&ldo;连续荣登&rdo;，如&ldo;排行榜&rdo;……

公共语言曾经是一个人自我保护的最好武器。可今天，它的品性与垃圾品性已相去不远，而且，还是那种最没个性的垃圾。白色污染就是一种最没个性的垃圾。相比而言，在互联网上，就算那种锋芒毕露的奇谈怪论虽然也是垃圾，却有个性。

该书译校者石涛说，&ldo;纽约书评&rdo;常常会与&ldo;纽约时报书评版&rdo;混淆。而事实上二者相距霄壤‐‐前者着眼于严肃的、严谨的、认真探讨问题时地评论一本书，而后者则更多的是一种商业化评论。

事实上前者与后者各有价值。这两种声音今天都需要：没有前者，心灵的嘈杂难有定音鼓；没有后者，在商业欲望常常也是一个小人物全部生活驱动的今天，他又到哪里去找自己的生存依据？

书中论文《安迪&iddot;沃荷的崛起》介绍安迪&iddot;沃荷。通常，人们将他称之为&ldo;流行大师&rdo;。可在作家罗伯特&iddot;休斯精雕细刻的之下，安迪&iddot;沃荷惯有的冷漠风格与其内心深处的那条隐秘连线被清晰地描画而出：

&ldo;据说，伟大的领导者总是推崇伟大的艺术家，谁能怀疑沃荷不是由命运选派来做这个时代的鲁本斯，来为里根演奏贝尔尼尼的乐曲呢？&rdo;

安迪&iddot;沃荷有一句名言：&ldo;我想成为一部机器&rdo;。这句名言最能表现安迪&iddot;沃荷一贯的风格：惊人的勤奋和冷漠。在今天，不管好坏，很多人其实早已成为一部机器‐‐只是大家对此尚不自觉罢。我们常常被动地成为了一部目标含混的机器。这是我们与安迪&iddot;沃荷最大区别?也是苟且者懦弱者与挑战者弄潮者间的最大区别?

注定只是一场偷欢new

罗丹《罗丹艺术论》中国社会科学出版社

亲爱的，我走了。先去看海，然后再说

可以将网络写作简单分为两种：即兴、即时对话的那种叫&ldo;如面谈&rdo;；长篇累黩、尖锐无忌陈述思想或观点的那种，叫&ldo;平移&rdo;‐‐将纸媒上的一切既成文本及其思路移挪到网上，换一个平台而已。

&ldo;如面谈&rdo;网络写作是一种以&ldo;恣意&rdo;为本，恣意到就像说话，任性，自由，以至于大家一致将在bbs里的那种种言论称之为&ldo;灌水&rdo;。在&ldo;网络写作&rdo;语境中，&ldo;灌水&rdo;或者&ldo;口水&rdo;，未必全是贬义。好比与校友在超市邂逅，热络亲密自不必提。尽管名字、匿称等等虚着，可下岗了，失业了，离婚了，第三者或廊桥了，遮遮掩掩，就没什么意思。它径直就是好友亲朋闲聊时的&ldo;唾星四溅&rdo;，海阔天空，漫无目的，一种最自由最欢畅的谈兴，尽兴是这类&ldo;如面谈&rdo;式写作的基本状态。请注意，谁也不难明白&ldo;唾星&rdo;通常只是在&ldo;尽兴&rdo;的&ldo;鼓励&rdo;下才可能弹跳而出?

请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则将出现无法翻页或章节内容丢失等现象。