路人书

手机浏览器扫描二维码访问

第17章（第1页）

一九六五年（5）

男人犹豫了好一会儿，他的头发在街灯下闪烁着银光。然后他耸耸肩，点了点头，走回路边。诺拉小心、缓慢、谨慎地在空荡荡街道上打灯行驶，从后视镜中，她看到他抱起双臂盯着她，直到她转弯、消失在他的视线中。她沿着熟悉的街道开回家，四下一片沉寂。酒精的后劲开始消退，她的新家灯火通明，楼上楼下每扇窗户都散发出灯光。灯光有如某种液体般流泄而出，四处泛滥，再也围堵不住。她把车停在车道上，下车，在潮湿的草地上站了一会儿。雨水轻轻落下，一滴滴打在她的发际和大衣上。她瞥见屋内戴维坐在沙发上，保罗在他怀中，头轻靠在戴维肩上睡着了。她想到她所留下的残局：泼在桌上的酒、散乱的彩带、不成样子的烤猪肉。她拉紧大衣，快步走上台阶。&ldo;诺拉！&rdo;戴维到门口接她，怀里仍抱着保罗。&ldo;诺拉，你出了什么事？你在流血。&rdo;&ldo;没关系，我没事。&rdo;她说，戴维伸出手想帮忙，她却一把将他的手推开。她的脚发痛，但她却庆幸自己痛得厉害。脚后跟的巨痛和她头部的抽痛一唱一和，似乎呈直线般贯穿全身，反而稳住了她的身子。保罗睡得很熟，呼吸平缓而均匀。她把手掌轻放在他小小的背上。&ldo;布丽在哪儿？&rdo;她问。&ldo;她出去找你了。&rdo;戴维说。他瞄了一眼饭厅，她追随他的目光，看见报废了的晚餐和掉落在地上的彩带。&ldo;我回来发现你不在家，惊慌的不得了，打了电话找她。她把保罗带回来，然后出去找你。&rdo;&ldo;我在旧家，&rdo;诺拉说，&ldo;我撞上一个垃圾筒。&rdo;她把手放在额头上，闭上双眼。&ldo;你喝了酒。&rdo;他镇定地说。&ldo;喝酒配晚餐，你迟到了。&rdo;&ldo;那里有两个空酒瓶，诺拉。&rdo;

&ldo;布丽也在，我们等了很久。&rdo;他点点头。&ldo;你知道吗？今晚车祸受伤的都是年轻人，车祸现场到处都是啤酒罐。诺拉，我很担心。&rdo;&ldo;我没喝醉。&rdo;电话响了，她接起电话，话筒在手中沉甸甸的。是布丽打来的，声音像流水般急促，急着想知道发生了什么事。&ldo;我很好，&rdo;诺拉说，试图冷静而清晰地说话，&ldo;我没事。&rdo;戴维正看着她，仔细端详她手掌上的黑红色血迹，血已止住，血迹被风干了，她用手指遮住血迹，转过身子。&ldo;好了。&rdo;她一挂掉电话，他马上轻柔地说，摸摸她的手臂。&ldo;到这儿来。&rdo;他们上楼。戴维把保罗抱到婴儿床里时，诺拉脱下破损的丝袜，坐到浴缸边上。周围不再晃动之后，她在明亮的灯光中眨眨眼，试图把今晚发生的事情理出头绪。过了一会，戴维回到她身边。他把她的头发从额头边拨开，动作温柔精准，同时动手清洗伤口。&ldo;你最好让另一个家伙伤得更重。&rdo;他说。她心想他或许跟诊所里的病人们都这么说：闲聊两句，开开玩笑，讲些空泛的话，藉此调剂正在进行的工作。&ldo;没有其他人。&rdo;她说，心里想着那个银发、倾身靠近她车窗的男子。&ldo;一只猫吓到了我，车子打滑到路边，但是挡风玻璃……噢！&rdo;她叫了一声。他正帮她的伤口消毒。&ldo;噢！戴维，好痛。&rdo;&ldo;一会就不痛了。&rdo;他边说边把手放在她的肩头。过了一会，他屈膝跪到浴缸旁，伸手拉住她的脚。她看着他挑出碎玻璃，他小心而冷静，沉醉在自己的思绪里。她知道他以同样娴熟的医术照顾每个患者。&ldo;你对我太好了。&rdo;她轻声耳语，渴望藉此缩短两人之间的距离，而距离也是她自己造成的。

他摇摇头，停下手边的工作，抬头看着她。&ldo;对你太好了。&rdo;他慢慢地重复，&ldo;诺拉，为什么？你为什么去我们的旧家？你为什么放不了手？&rdo;&ldo;因为那是最后一步，&rdo;她马上接口，语调肯定又悲伤，她自己都吓了一跳。&ldo;我们最后就这样抛弃了她。&rdo;他很快把头扭开。但在此之前，有那么段暂的一刻，他的脸上扫过一阵紧张与愤怒，但他很快就压抑下来。&ldo;我已经很努力了，你到底还要我怎样？我以为这个新家会带给我们快乐，诺拉，大部分人都会喜欢这栋房子。&rdo;他的口气令她感到恐惧；她可能会失去他。她的脚和头一阵抽痛。想到自己造成的状况，她稍稍闭上双眼。她不想永远被困在这样沉寂的黑夜，而戴维更是遥不可及。&ldo;好吧，&rdo;她说，&ldo;明天我会打电话给中介，我们接受对方的出价吧。&rdo;她说话之时，一层薄雾笼罩上来，宛如凝结中的薄冰一样脆弱，形成了两人之间的隔阂；隔阂将越来越深、越来越强，最终变得灰暗而无法穿透。诺拉感觉得到，心里也很害怕。但此时此刻，她更怕隔阂若四分五裂，他们之间会怎样？没错，他们应该往前看，继续过下去。这将是她送给戴维和保罗的礼物。菲比将永远活在她心中。戴维用条毛巾包住她的脚，然后跪坐在他的脚后跟上。&ldo;我无法想象我们搬回那里。&rdo;他说，口气因她的让步而缓和多了。&ldo;但你如果真的想搬回去，我们还是可以卖掉这栋房子，搬回旧家。&rdo;&ldo;不，&rdo;她说，&ldo;这里已经是我们的家。&rdo;&ldo;但是你这么悲伤。&rdo;他说，&ldo;不要难过，诺拉，我没有忘记，我们的结婚周年、我们的女儿，我什么都没忘。&rdo;

一九六五年（6）

&ldo;哦，戴维，&rdo;她说，&ldo;我把你的礼物留在车里了。&rdo;她想起相机，它的按钮与扳手是如此精密。记忆的保存者，盒子上白色的斜体字这么写着；她明白了这正是为什么她买下相机。这样一来，他就能捕捉每一个时刻；这样一来，他就永远不会忘记。&ldo;没关系。&rdo;他边说边站起来。&ldo;等着，你在这里等着。&rdo;他跑下楼。她又在浴缸边缘坐了一会，然后站起来，一跛一跛地走到保罗的房间。她脚下的深蓝色的地毯厚重柔软。她在粉蓝色的墙面上漆上云朵，在婴儿床上方挂了活动的星星，保罗在飘扬的群星下沉睡，踢开了毛毯，两只小手伸到毯子外。她轻吻他，帮他盖上毯子，用手顺顺他柔软的头发，食指贴着他的手掌。他现在长得好大了，已经会走路，而且开始说话。那些保罗专心吃奶、戴维在家中摆满水仙花的夜晚，似乎是好多年前的事了。那些夜晚到哪儿去了？她想起那个相机，也想起她走遍他们空荡荡的屋子，下定决心纪录下每个细节，此防止时间的流逝。&ldo;诺拉？&rdo;戴维走进房里，站在她后面。&ldo;闭上眼睛。&rdo;一串冰凉在她的肌肤上闪闪发光。她低头一看，看到一长串深绿色的宝石，镶在一条金链子上，贴着她的肌肤。刚好配你的戒指，他说，刚好配你的双眼。&ldo;好漂亮。&rdo;她轻声说，触摸着温暖的澄金。&ldo;哦，戴维。&rdo;而后，他把双手搭在她肩上。那一刻，她似乎又站在从磨坊流出的淙淙水声之间，快乐宛如黑夜般将她团团围住。别呼吸，她心想，别移动，但什么都停不下来。屋外，雨丝轻柔地飘落，种子在黑暗潮湿的泥土中蠢蠢欲动。保罗在睡梦中叹口气，挪了挪身子。明天，他将醒来，成长，改变。他们将日复一日地过日子，每天都离他们早夭的女儿更远。

请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则将出现无法翻页或章节内容丢失等现象。