路人书

手机浏览器扫描二维码访问

第2章（第1页）

在发生这件事不久前，克劳雷驾着汽车在长岛一条公路上，跟一个女伴调情。那时突然走来一名警察，来到他停着的汽车旁边，说：&ldo;让我看看你的驾驶执照。&rdo;

克劳雷不说一句话，拔出他的手枪，就朝那名警察连开数枪，那名警察终于倒地而死。接着克劳雷从汽车里跳了出来，捡起警察的手枪，又朝地上这具尸体放了一枪。这就是克劳雷所说：&ldo;在我衣服里面，是一颗疲惫的心‐‐那是仁慈的，一颗不愿意伤害任何人的心。&rdo;

克劳雷被判死刑坐电椅。他走进受刑室，你想他会说：&ldo;这是我杀人作恶的下场？&rdo;不，他说的是：&ldo;我是因为要保卫我自己，才这样做的。&rdo;

这段故事所指的含意，是&ldo;双枪&rdo;克劳雷对自己没有一丝的责备。

那是罪犯中一种常见的态度？如果你是这样想，再听听下面这些话：

&ldo;我将一生中最好的岁月给了人们，使他们获得了幸福愉快，过着舒服的日子，而我所得到的只是侮辱，一个遭人搜捕的人。&rdo;

这是卡邦所说的话。他是美国的第一号公敌，横行在芝加哥一带，一个最凶恶的匪首。可是，他认为自己是一个有益于人们的人‐‐一个没有受到赞许，却被人误会的人。

休士在纽约给枪弹击倒前，也有过这样的表示。他接受新闻记者采访时说，他是一位有益于人们的人。其实，他在纽约是个令人发指的罪犯。

我曾经和星星监狱负责人华赖&iddot;劳斯，有过一次有趣的通信。

他说：&ldo;在星星监狱中，很少有罪犯承认自己是坏人，他们的人性就跟你、我一样，他们有这样的见解、解释。他们会这样告诉你，为什么要撬开保险箱，或是接连的放枪伤害人，甚至为他们自己辩护现实的行为，因此坚持不应该把他们囚禁起来。&rdo;

如果卡邦、&ldo;双枪&rdo;克劳雷、休士，和在监狱中的暴徒，完全不自责，归咎在自己身上……那你我所接触的人又如何呢？

已故的华纳梅格，有一次这样承认说：&ldo;30年前我就明白，责备人是愚蠢的事，我即使不抱怨上帝没有将智能均匀的分配，可是我对克制自己的缺陷已感到非常吃力了。&rdo;

华纳梅格很早就学到这一课，可是我自己在这古老的世界上，盲目地行走了三十多年，然后才幡然醒悟……

一百次中有九十九次，没有人会为了任何一桩事情来批评他自己，无论错误到何种程度。

批评是没有用的，因它使人增加一层防御，而且竭力地替自己辩护。批评也是危险的，它会伤害了一个人的自尊和自重的感觉，并激起他的反抗。

德国军队里的士兵们，在发生某一件事后，不准许立即申诉、批评。他需要怀着满肚的怨气睡去，直到他这股怨气消失。如果他立即申诉，会受到处罚。在我们日常生活中，似乎也有这样一个规律的必要‐‐就像嘀咕埋怨的父母，喋喋不休的妻子，斥责怒骂的老板……和那些吹毛求疵，令人讨厌的人。

从上千年的历史中，你可以找出很多很多，对&ldo;批评&rdo;毫无效果的例子。

罗斯福和塔夫脱总统那著名的争论：……这争论分裂了共和党，而使威尔逊进了白宫，使他在第一次世界大战中留下了勇敢、光荣的史迹，而且还改变了历史的趋势。

让我们快速地追叙出当时的情形：

1908年，罗斯福离开白宫的时候，他使塔夫脱做了总统，然后自己去非洲狩猎狮子。他回来的时候，情形就发生了，他指责塔夫脱守旧，想要自己连任第三任总统，并且组织了&ldo;勃尔摩斯党&rdo;。这几乎毁灭了共和党。就在那次选举的时候，塔夫脱和共和党，只获得两州的赞助‐‐&ldo;夫蒙&rdo;和&ldo;雨脱&rdo;，这是共和党一次最大的失败。

罗斯福责备了塔夫脱，可是塔夫脱有没有责备他自己？当然没有。塔夫脱两眼含着泪水，说：&ldo;我不知道该怎么样做，才能和我有已做的有不同。&rdo;

究竟是谁做错了？这情形我不知道，也不需要去关心。不过我所要指出的一点，就是罗斯福所有的批评，并没有使塔夫脱自己觉得不对，那只能使塔夫脱尽力替自己辩护。眼中含着泪水，反复地说：&ldo;我不知道该怎么样做，才能和我所已做的有不同。&rdo;

还记得曾经赫赫有名的煤油舞弊案吗？它使舆论愤怒了好几年，震动了整个国家！在任何人的记忆里，美国公务历史上，从没有发生过这类的情形。

这里是这件舞弊案的事实经过：

哈尔信脱&iddot;福尔，是哈丁总统任上的内政部长，当时委派他主事政府在&ldo;爱尔克&rdo;山和铁泡脱油田保留地出租的事。那块油田，是政府预备未来海军用油的保留地。

福尔是不是公开投标？不，不是那回事，福尔把这份丰厚的合约，干脆给了他的朋友图海尼。图海尼又如何呢？他把自己愿意称为&ldo;债款&rdo;的十万美元，给了这位福尔部长。

福尔接着用他高压的手段，命令美国海军进驻那一地区，把那些竞争者赶走，因为他们的邻近油井，吮吸爱尔克山的财富。保留地上那些竞争者，在枪杆、刀光下给赶走了，可是他们不甘心，跑进法庭，揭发了铁泡脱一亿美元的舞弊案。这件事发生后，影响之恶劣，几乎毁灭了哈丁总统整个的行政组织，全国一片哗然，一致痛恨；共和党也几乎垮台，而福尔也被判入狱。

福尔被斥责得焦头烂额‐‐在公务生活中，很少有人被这样的谴责过！他后悔了？不，根本没有！

那是几年后，胡佛在一次公共演讲中暗示，哈丁总统的死，是由于神经的刺激和心里的忧虑，因为有一个朋友曾经出卖了他。当时福尔的妻子也在座，听到这话后立刻从座椅上跳了起来。她失声大哭，紧紧握着拳头，大声说：

&ldo;什么……哈丁是给福尔所出卖的？不，我丈夫从未辜负过任何人。即使这间屋子已经堆满了黄金，也不会诱惑我丈夫做坏事。他是被别人所负，才走向刑场，被钉十字架的。&rdo;

这情形你可以明白，人类自然的天性，是做错事只会责备别人，而绝不会责备自己，我们每个人都是如此的。所以你我当明天要批评别人的时候，就想想卡邦、克劳雷和福尔这些人。

批评就像饲养的鸽子，它们永远会飞回家的。我们需要了解，我们要矫正或谴责的人，他也会为自己辩护，而反过来谴责我们的。就像温和的塔夫脱，他要这样说：&ldo;我不知道该怎么样做，才能和我已做的有所不同。&rdo;

1865年4月15日，星期六的早晨，林肯躺在一个简陋的公寓的卧室中。这个公寓就在他遭到狙击的福特戏院对面。林肯瘦长的身体，躺在一张短短而往下沉的床上，靠床的沿壁挂着一幅朋汉&iddot;马群展览会的复制域，一盏煤气灯散发出幽暗、淡淡的光亮。

林肯躺着行将离世的时候，陆军部长斯坦顿说：&ldo;躺在那里的，是世界上最完美的元首。&rdo;

请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则将出现无法翻页或章节内容丢失等现象。