路人书

手机浏览器扫描二维码访问

第96页（第1页）

电话那头安静了一会儿。然后他说：“好。”　　你们没有再说什么。电话没有立刻挂断，你听着他的呼吸声从电流的另一端传过来，平稳而清晰。过了大概十几秒，他说：“行了，你继续睡吧。晚安。”　　“晚安，埃利奥。”　　电话挂断了。你把手机放回床头柜，重新躺下来，看着天花板，很快就又睡着了。　　　　2024年　　这是一个没有比赛的周二。你在训练基地完成了上午的恢复训练，下午没有安排。你开车回公寓的路上拐去那家你常去的咖啡馆，老板看到你进来已经朝柜台后面的咖啡机伸手了。你坐在窗边那个固定的位置上，看着街上的行人稀稀拉拉地经过。　　手机亮了一下，是埃利奥发来的消息：“我这周有两天休息。你想不想来马赛？”你看着那行字，把咖啡杯端起来喝了一口，然后回了一条：“来马赛干什么？”“海边走一走。你妈说你最近没有回来过。”你看着屏幕，想着“你妈说你最近没有回来过”这句话里藏着的那些没有说出来的字——他和你母亲保持着联系。　　你回了一个字：“好。”　　——　　2024年　　你飞回马赛的那天是个晴天。从机场坐车到老港的路上，街道两旁的梧桐树已经抽了新叶，阳光从枝叶缝隙里筛落下来，在路面上投出一片细碎的光斑。你到了约定的地方——码头堤坝的，那里有一根铁柱，上面拴着几只旧缆绳。　　他已经到了。穿着深灰色的薄外套，双手插在口袋里，正看着海面。你走近的时候他听到了脚步声但没有转头，只说了一句：“你到了。”你站到他旁边，两个人一起看着前方的海面。马赛港的海水比里斯本的颜色更深一些，深蓝色的，在阳光下泛着油亮的波纹。　　你们沿着堤坝走了很久，没有说话。经过那些卖鱼的小摊和停泊的渔船，经过几个正在收网的渔人，经过一家播放着法甲比赛集锦的露天咖啡馆。你们走到堤坝尽头的灯塔附近停了下来，那里有一张长椅，面朝入海口的方向。你先坐了下来，他犹豫了一下，然后也坐下来了。长椅不长，你们之间空着一小段距离，足够放得下一个人的手肘。　　“你多久没回来走这条路了？”他问。　　“上次回来是去年夏歇期。”你看着海，“我每次回来都觉得海还是那片海，但我已经变成另一个看海的人了。”　　他没有接话。风吹过来，带着海面浅层的咸味和柴油的混合气息。　　过了一会儿他说：“你变了。我是在说你离开马赛之后变了很多。”　　你转过头看他：“变好了还是变坏了？”　　他想了想：“变完整了。你在踢你自己的足球。”　　你知道他没说出口的话，之前你是在踢你们两个人的足球，毕竟从你认识足球开始，你就认识他了。　　你看着他的侧脸，他的目光仍然看着海面，但你能看到他的嘴唇微微抿了一下，像他通常在说出比预想中更多的词之后做的那种动作。　　“你也是。”你说，“你现在说话比以前多了。以前你在更衣室里坐着，一句话不说，我得站在你旁边讲二十个笑话才能让你‘嗯’一声。”他嘴角动了一下：“那是因为你讲的笑话大多数不好笑。”你笑了，肩膀在风里微微抖动。　　你们坐在长椅上，看着远处一艘渡轮正缓缓驶出港口，船尾拖着白色浪痕。海鸥在头顶盘旋了一会儿又飞走了。时间过得很慢，慢到你想不起上一次这么安静地坐在一个地方是什么时候了。　　过了很久，他开口说：“洛里斯。”　　你听到他用的是你的名字而不是姓氏，你转过去看他。他看着前方的海面，没有转过头来。“我有一阵子觉得，你去了本菲卡之后就不会再回来了。我是说——不是回马赛，是回到我旁边。”　　你抬着头，靠在长椅的靠背上：“那我现在坐在你旁边了。”　　“嗯。”　　他伸了一下手，搭在你身后的椅背上，没有碰到你，但远远望去，他像是在拥你入怀。　　海风从同一个方向吹过来。　　“你还记得你写给我的那封信吗？”你问。　　“什么信？”“2022年秋天那封。”“记得。我在老港写的。”你点了点头：“我夹在一本书里了。”　　“哪本书？”　　“《老人与海》。”　　他沉默了两秒，然后你听到他轻轻吸了一口气，像是要说话又犹豫了一下。“那封信里我写的话……我当时想说的是——你走的那条路是对的。我只是想让你知道，我在看着你走。”　　你看着前方的海平线，太阳开始偏西了，海面上铺了一层淡金色的光。“我知道。”你说，“我收到了。”　　——　　2024年　　新赛季集训开始前，俱乐部举行了一场小型的队内活动，所有一线队球员穿着新赛季的主场球衣在一个下午拍全队合影和定妆照。　　那件球衣是红色的，队徽下方有一行新的印花字——“永远向前”。　　你的队员们抱怨没有以前的好看，且口号老土没有新意。　　虽然你也这么觉得，但奈何你是队长，只能冷着脸唬他们接受穿上。　　你作为队长站在队伍的　　2024年　　本菲卡在欧冠小组赛最后一轮主场迎战一支德国球队，赢球就能锁定小组第一出线。　　你作为队长踢满全场，送出了一次助攻——你在左路拿球后没有急于内切，而是等待右路队友的跑动到位，然后用左脚外脚背送出斜长传，落点准确落在队友的前插路线上，后者单刀破门。　　全场结束后你被评为了本场最佳球员。赛后你站在混合采访区，有葡萄牙记者问你：“本赛季你的助攻数已经创下了个人新高，甚至打破了葡超的记录，是不是因为位置后撤的原因？”

请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则将出现无法翻页或章节内容丢失等现象。