路人书

手机浏览器扫描二维码访问

第62章（第1页）

&ldo;他到哪里去了?&rdo;

&ldo;我怎么知道?他从来没有捎来只字片语。&rdo;

&ldo;我听说他出国去了。&rdo;

&ldo;你听谁说的?&rdo;

&ldo;玛蒂&iddot;葛兰多说的。她说是你告诉她的。&rdo;

她似乎有点迷惑。

&ldo;或许我是说过那样的话，礼欧常说要带我到夏威夷或大溪地去。&rdo;

&ldo;他说的多，做的少，是吧?我知道他订了两张英国客轮的船票，打算经由温哥华到檀香山去。那艘客轮叫做天鹅海堡号，大概是一九五五年七月六日从旧金山出航的。&rdo;

&ldo;礼欧上船了吗?&rdo;

&ldo;反正他买了票。你那时候没跟他在一起吗?&rdo;

&ldo;没有，那时候我在雷诺已经等了起码一个礼拜了。他一定是跟其他哪个女人一块儿走的。&rdo;

&ldo;或是一个人走了。&rdo;我说。

&ldo;礼欧不可能一个人走的，他受不了孤单一人，他非得有人跟他在一起才会觉得真正活着。他离开我以后，我之所以会回到这间屋子来，这也是原因之一，我要证明我可以一个人过活，证明我不需要他。

&ldo;我在这房子里出生，&rdo;她说，仿佛十五年来总算等到了一个听众。&ldo;这房子是我爷爷的，我母亲过世以后，是我奶奶把我养大的。回到你童年的家挺有趣的，但也有点诡异，像是同时变得很小又变得很老，像个在房子里阴魂不散的鬼魂。&rdo;

我心想，穿着古式长裙的她，看起来就是那副模样‐‐非常小又非常老，既是孙女又是祖母，带点分裂的人格特质。

她做了个敏感的自嘲手势。

&ldo;你觉得我很烦吧?&rdo;

&ldo;一点也不。不过我对礼欧&iddot;卜贺很好奇，他的事我知道得不多。&rdo;

&ldo;坦白说，我也是。有好几年时间，我每天晚上都是想着他入睡，每天早上醒来都盼望可以看到他。可是后来我醒悟到，我根本谈不上认识他;他只是个表皮，如果你明白我的意思的话。&rdo;

&ldo;我不大明白。&rdo;

&ldo;我的意思是，嗯，他这人是没有内涵的。他把事情做得很好，可是那些就是他的全部了，他做的事情就代表他本人。&rdo;

&ldo;他做些什么事?&rdo;

&ldo;他在太平洋参加过九次还是十次的登陆战役，战后他就跟人赛船、参加网球循环比赛或打马球等等的。&rdo;

&ldo;那他哪有多少时间追女人呢?&rdo;

&ldo;他不需要花多少时间，&rdo;她的回答带着挖苦。&ldo;没有内涵的男人通常都不需要花时间追女人。我知道这话听来像是恶意中伤，其实不是。我曾经爱过礼欧，或许现在还是，如果他现在走进来，我不知道我会有什么感受。&rdo;

她望向门口。

&ldo;他现在可能走进来吗?&rdo;我问。

她摇头：&ldo;我连他是不是还活着都不知道。&rdo;

&ldo;你有没有任何理由认定他已经死了?&rdo;

&ldo;没有。可是我一直告诉自己他已经死了，这样会好过一点。他连打电话到雷诺找我都嫌费事。&rdo;

&ldo;我想你一定深受打击。&rdo;

&ldo;我哭了一个冬天。不过后来我悄悄回到这里，让岁月把这段往事冲淡。曾经发生在我身上的事，现在全在画布上了。&rdo;

&ldo;你从来不觉得寂寞吗?&rdo;

她对我冷厉地看了一眼，看我是不是想动她的脑筋。但她一定看出来我没这个意思，因为她接着说道：&ldo;我一直都很寂寞‐至少过去是这样，直到我学会了如何独处。如果你一个人住，你就会懂得我的意思。那种无法委过于人且只能责怪自己的羞辱和自怜，是很可怕的。&rdo;

&ldo;我懂你的意思。&rdo;我把话题转回她的婚姻，因为她的婚姻似乎是这案子的重心所在。&ldo;你为什么离开你先生呢?&rdo;

&ldo;我们的缘分已尽。&rdo;

&ldo;你难道不想念他跟儿子吗?&rdo;

&ldo;我不想念莱恩。他对我动粗‐‐一个男人一旦对你动过手，你是不可能原谅他的。他威胁我，说如果我想把杰瑞带走就要杀我，连去看他都不行。我当然想念我的儿子，可是我已经学会去忍受没有儿子的生活。在生理上，我什么人都不需要。&rdo;

&ldo;精神上呢?&rdo;

她的笑既深沉又浅显，好像同时瞥见了她脑海里的光亮和阴影。

&ldo;精神上是另一回事。当然我会感到被世界遗弃，可是我感受到最深刻的寂寞，却是来自我那些孩子身上。我指的不只是我自己的孩子，而是我学校里的学生。我老是看到他们的脸，听到他们的声音。&rdo;

&ldo;例如玛蒂&iddot;葛兰多?&rdo;

&ldo;她曾经是一个。&rdo;

&ldo;还有艾尔&iddot;席纳、佛兹&iddot;史诺。&rdo;

她望我一眼，仿佛大梦初醒。

&ldo;你对我调查得真不少。相信我，我没那么重要。&rdo;

&ldo;或许是，可是艾尔、佛兹、玛蒂还是不断地冒出来。我猜他们是你执教高中时的同班学生。&rdo;

&ldo;很不幸，的确是的。&rdo;

&ldo;你为什么说这是不幸呢?&rdo;

&ldo;他们三个在一起，是个爆炸性的组合。你可能已经听说过他们那趟有名的洛杉矶之旅。&rdo;

请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则将出现无法翻页或章节内容丢失等现象。