路人书

手机浏览器扫描二维码访问

第3章（第1页）

16步。这是长年坚持这种无谓的自我训练的结果。每次喝醉我都直挺挺伸直脊背，

扬起脸，把早晨的空气和水泥走廊的气味大口吸入肺中，尔后闭目合眼，在威士忌

迷雾中直行16步。

在这16步天地里，我已被授予&ldo;最有礼貌的醉酒者&rdo;称号。其实十分简单，只

消把醉酒这一事实作为事实接受下来即可。

没有&ldo;可是&rdo;没有&ldo;但是&rdo;没有&ldo;只是&rdo;没有&ldo;不过是&rdo;什么也没有，醉了就

是醉了。

这样，我得以成为最有礼貌的醉酒者，成为起得最早的白头翁鸟，成为最后通

过铁桥的有篷货车。

5、6、7……

第8步站住睁开眼睛，做深呼吸。有点耳鸣，仿佛海风穿过生锈的铁丝网。如

此说来，已有好久没看到海了。

7月24日，上午6时30分。看海理想的季节，理想的时刻，沙滩尚未给任何人污

染。唯有海鸟的爪痕如被风吹落的针叶零星印在水边。

海？

我重新起步。海忘掉好了，那玩意儿早已消失在往昔。

第16步立定睁眼一看，自己已照例准确站在球形门拉手跟前。从信箱取出两天

的报纸和两封信，夹在腋下。然后从迷宫般的衣袋中摸出钥匙，拿在手上把额头贴

在凉冰冰的铁门。片刻，耳后似乎传来&ldo;咔嗤&rdo;一声响。身体如棉花吸满酒精，只

有意识较为地道。

罢了罢了！

门打开三分之一，滑进身体，把门关上。门内寂静无声，过度的寂静。

随后，我发现脚下有一双无带无扣的红色女鞋。鞋很眼熟，夹在满是泥巴的网

球鞋和廉价沙滩拖鞋之间，看上去好像过时的圣诞节礼物，上面飘浮着细小尘埃般

的沉默。

她趴在厨房餐桌上，额头枕着两只胳膊，齐刷刷的黑发掩住侧脸。头发间闪出

未遭日晒的白皙的脖颈。没印象的印花连衣裙肩口隐约闪出胸罩细细的吊带。

我除去上衣，解下黑领带，摘下手表。这时间她一动没动。她的背使我想起过

去，想起见到她以前的事。

&ldo;喂！&rdo;我招呼一声，但听起来全然不像自己的语声，声音仿佛从很远的地方

特意运来的。不出所料，没有回音。

看情形她既像睡，又像哭，也好像死了。

我坐在桌对面，指尖按住眼睛，鲜亮的阳光把桌面分开。我在光之中，她在淡

淡的阴影里，阴影没有颜色。桌上放一盆枯萎的天竺葵。窗外有人往路面洒水。柏

油路面响起洒水声，漾出洒水味儿。

&ldo;不喝咖啡什么的？&rdo;

还是没有回音。

确认没有回音之后，我起身进厨房碾够两人喝的咖啡豆，打开晶体管收音机。

碾罢豆粒，发现其实是想喝加冰红茶。我总是事后接二连三想起许多事。

收音机一首接一首播放极为适合清晨的无害流行歌曲。听这样的歌，我觉得10

年来世界好像一成未变。无非歌手和歌名不同罢了，我增加10岁罢了。

看壶水开好，我关掉煤气。等30秒钟，把水浇在咖啡末上。粉末足足吸进热水，

开始缓缓膨胀，这时温暖的香气开始在房间荡漾，外面好几只蝉叫了起来。

&ldo;昨晚来的？&rdo;我手拿水壶问道。

她的头发在桌面上略微上下摇了摇。

&ldo;一直等我？&rdo;

她没回答。

水壶的蒸气和强烈的日光使房间变得闷气。我关上洗碗槽上面的窗户，打开空

请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则将出现无法翻页或章节内容丢失等现象。