癌症楼讲了什么([俄]索尔仁尼琴)_第78章

手机浏览器扫描二维码访问

第78章（第1页）

&ldo;这都是西方传过来的!想要腐蚀我们。&rdo;

&ldo;这是毫无疑问的。而在文化领域里，这反映得更为明显，诗歌界就是如此。&rdo;

随着谈话的内容从秘密问题转向一般问题，阿维叶塔说话的声音提消了，已不受拘束，病房里人人都能听得见。但所有的病人当中只有焦姆卡一个人放下自己要做的事情，不顾愈来愈不可避免地要把他拖上手术台的疼痛，专心致志地在听阿维叶塔说话。其余的人有的心不在焉，有的不在自己的床上，只有瓦季姆对l齐尔科偶尔从书本上抬起眼睛，看着阿维叶塔的背影。她的整个背脊弯成了一座牢固的桥，紧绷在身上的那件弹性尚未充分展开的毛衣，呈现出均匀的深红色，惟独一只肩头上落上了一团折射的日影‐‐某个地方开着的一扇窗的反光，泛出一种饱和的绿色。

&ldo;你多谈谈自己的事!&rdo;父亲说。

&ldo;好吧，我去这一趟很成功，爸爸。他们答应要把我的一本诗集列入出版社的选题计划!!当然，是明年的计划。但这是最快的了。再快是不可想像的了!&rdo;

&ldo;你说什么!你说什么，阿拉?一年以后我们真的能拿到诗集吗?…&iddot;&rdo;

女儿今天给他带来的喜悦像雪崩一样散落下来。他知道女儿把自己写的诗带到莫斯科去了，但原来以为从一页页的打字稿到封面上印着&ldo;阿拉&iddot;鲁萨诺娃&rdo;字样的书，路途还相当遥远，几乎走不到头。

&ldo;你这是怎么搞成功的?&rdo;

阿拉感到十分得意，露出了微笑。

&ldo;当然，如果就那么直接到出版社去，呈上自己的诗，那里谁会理你?但是安娜&iddot;叶夫根尼耶夫娜把我介绍给，又介绍给c，我给他们朗诵了两三首诗，他们都非常喜欢，接下来就是由他们给什么人打了电话，给什么人写了条子，事情也就妥了，一切都很简单。&rdo;

&ldo;这真是太好了，&rdo;帕维尔&iddot;尼古拉耶维奇脸上闪着喜悦的光辉。他在床头柜上摸到了眼镜戴上，仿佛马上就要看一眼摆在他面前的那本珍贵的书。

焦姆卡有生以来头一次看见一位活生生的诗人，而且还是一位女诗人。他惊讶得合不拢嘴。

&ldo;总的来说，我对他们的生活做了深入的观察。他们之间的关系都非常纯朴!奖金获得者都相互直呼其名。他们都毫无架子，非常直爽。我们往往想像作家坐在云端里，前额苍白，高不可攀!其实并不是那么回事。对生活中的各种乐趣，他们也敞开着大门，他们喜欢吃喝玩乐，而且总是跟朋友们在一起。他们总是喜欢逗趣儿，笑得那么开心!可以说，他们过的才是真正快活的生活。可是到了要写长篇小说的时候，便躲到别墅里呆上两三个月，于是作品也就写出来了!我呢，我要尽一切努力，争取加入作家协会!&rdo;

&ldo;怎么，你不打算按自己所学的专业工作吗?&rdo;帕维尔&iddot;尼古拉耶维奇多少有点不安。

&ldo;爸爸!&rdo;阿维叶塔压低了声音。&ldo;当一名记者能有什么生活可谈?反正那是奴仆的差使人家给你任务，你这样干那样干，自己没有一点发挥的余地，无非是去访问各种各样的……名流。这难道能跟作家生活相比!……&rdo;

&ldo;阿拉，不管怎么说，我总有点儿担心：万一你落空了怎么办?&rdo;

&ldo;怎么会落空呢?你可真是天真。高尔基说过：&lso;任何人都能成为作家!&rso;只要下功夫，任何目的都能达到!退一万步说，我也能成为一个儿童作家。&rdo;

&ldo;总的来说这很好，&rdo;帕维尔&iddot;尼古拉耶维奇沉思了一会儿。&ldo;总的来说这好极了。毫无疑问，文学应当由道德上十分健全的人去搞。&rdo;

&ldo;我的姓氏也很美，我不打算用笔名。是的，就连我的外表也具有独特的文学家风度呢!&rdo;

但实际上还有一种危险，是女儿心血来潮时所估计不足的。

&ldo;可是你想像一下，要是批评界骂起你来，你该怎么办?要知道，这在我国等于是全社会都在谴责，那是很可怕的!&rdo;

仅是阿维叶塔把巧克力色的头发朝后一甩，毫无畏惧地展望未来：

&ldo;老实说，他们决不会十分认真地骂我，因为在思想性方面我不会出大的漏子!至于艺术性方面，那就让他们骂好了。而最重要的是，不能忽略生活中所充满了的种种转折。比如，过去说：&lso;不应该出现冲突&rso;!而现在有人说：&lso;虚假的无冲突论&rso;。这就是说，既然一部分还是老调子，而另一部分则是新调子，那就不难看出情况的变化。可要是大家一下子都操起了新调子，没有变化过程，那也就看不出转折了。这会儿可不能误了时机!最主要的是，要识时务，跟上时代的脉搏。这样也就不会挨批…对了!爸爸，你说要看书，我给你带来几本。现在正好你可以看看书，否则你哪有工夫?&rdo;

她从提包里往外取书。

&ldo;啼，这儿有《我们这里已是黎明兆光明普照大地》《和平缔造者》《山花烂漫》……&rdo;

&ldo;等一等，《山花烂漫》我好像读过……&rdo;

&ldo;你看的是《大地花开》，而这是《山花烂漫》。还有这本《青春常在》，必须看看，就先从这本开始着吧。这些书的书名本身就振奋人心，我特意为你挑了这样几本。&rdo;

&ldo;这很好，&rdo;帕维尔&iddot;尼古拉耶维奇说。&ldo;不过，带感伤情调的书你一本也没拿来吧?&rdo;

&ldo;带感伤情调的?没有，爸爸。我考虑到……你所处的这种精神状态……&rdo;

&ldo;这一类的书我都熟悉，&rdo;帕维尔&iddot;尼古拉耶维奇伸出两个指头指了指那堆书。&ldo;你还是给我找几本别的，好吗?&rdo;

阿维叶塔已经准备要走了。

焦姆卡在自己的角落里愁眉苦脸地憋了很久，不知是由于那条腿疼痛不止，还是由于不好意思开口跟这样一位光彩照人的青年女诗人讲话，这时终于鼓起勇气发问了。由于事先没有清一清嗓子，一句话说到半截还咳嗽了一阵：

&ldo;请问……您对文学创作需要真诚这个问题怎么看?&rdo;

&ldo;什么，什么?&rdo;阿维叶塔即刻向他转过身来，但表情是恩赐式的半笑不笑，因为焦姆卡那嘶哑的嗓音已经清楚地表明了他的腼腆。&ldo;这种真诚论1难道也钻到这里来了?为了这真诚论，整个编委会都被赶下了台，可它怎么又在这里出现了?&rdo;

阿维叶塔打量了一下焦姆卡的脸，看来他没受过多少教育，还满脸孩子气。她已经没有多少时间了，但听任这孩子受到不良影响似乎又不应该。