路人书

手机浏览器扫描二维码访问

第113章（第1页）

波伏瓦：你为什么会有这种想法?不是你生活圈子的人给了你这种想法吧?

萨特：确实不是。我可能是通过阅读获得这种想法的。我十四岁在拉罗舍尔时，其他孩子对这些事情完全不感兴趣。

波伏瓦：后来呢?我们有一整套关于白种人文明的神话。你与文化的关系很是密切。这样，你能够不陷入所有这些神话之中吗?

萨特：但我没有陷入。

波伏瓦：为什么没有陷入?找一找原因吧。

萨特：我读一年级和文科预备班时，文科预备班有一个传奇性的人物‐

‐哲学教师费利西安&iddot;夏莱，他是反对殖民者的。他对孩子们谈了自己的见解，使他们确信殖民主义的错误。尼赞‐‐他当然是一个反殖民主义者，虽然不是很强烈‐‐马上就对我介绍了这个人，由他我开始涉及民族问题。

波伏瓦：很有意义的是，甚至在你很年轻时，你就完全没有感受到一个种族、一种文化、一种文明超出另一个的优越性。

萨特：确实这样。

波伏瓦：而这是很重要的。你的教育和你属于被培养为精华，分子阶层的意识并没有附着在你身上，至少在某种程度上是这样的，这是什么原因?萨特：我首先接受的是真正平等的思想。我认为人们和我是平等的。我想，是我的外祖父给了我这种思想，他明确地谈到它，对他说来，民主就意味着人人平等。好像是一种出于自然的直觉，当一个人实际上是跟我平等时，如果我认为他没有我重要，我就觉得自己是拿不公平的眼光看人。我记得从十四岁起，我心里总是拿阿尔及利亚做例子。我在很久后又想到阿尔及利亚时，当法国同它打仗时，我头脑中的东西仍是我十四岁的思想。

波伏瓦：这是你第一个明确而强烈的政治反应。这很重要。而对于工人的剥削，你很年轻的时候就感受到了吧?

萨特：这很难说。我记不很清楚了。我继父是拉罗舍尔一个造船厂的厂长。他手下有很大一批工人。我现在记不得我是怎样看待他们的‐‐多少有点以我继父的眼光去看。他把他们当成一些未成年的人‐‐也就是看作二十岁以下的人。

波伏瓦：对，像对待许多小孩那样来对待他们。

萨特：后来，共产主义给予他很大刺激，这等于否定了他整个的生活。

在1939年战争之前我从没有赞同过一种社会主义社会。

波伏瓦：是没有。

萨特：我还记得在奇怪战争期间我在笔记本上写下的话：社会不应该是社会主义的。

波伏瓦：你觉得你要生活于其中将是无法忍受的。

萨特：是的，从当时我们所有的关于苏联的描述来看，我认为自己不可能生活于这种国家。

波伏瓦：而你生活在资产阶级社会里也觉得很不舒服，对不对?

萨特：对的，于是我虚构着神话的社会‐‐一个人应该生活于其中的好的社会。这使得我没有实实在在的一般政治方向，我开始接触政治时就是在这种状况之中。

波伏瓦：我们还是回到你接触政治之前的时期。你对阶级划分是有反应的。有件事我记得很清楚：当时我们在西班牙各地旅行，比如说在朗达时，你以一种厌恶的口气说，&ldo;这都是些贵族之家。&rdo;这话惹恼了那位女士和吉尔。而你是大发雷霆。这使你愤怒。

萨特：这是很难理解的。我确实大大地反对无产阶级被迫忍受的生活;

我认为这是很悲惨的，我确实是站在无产阶级一边。但我仍然有某种疑虑，这显然是出于这个事实：我是一个造船厂厂长的继子。

波伏瓦：你是说你很年轻的时候吗?

萨特：对，我十四岁的时候。

波伏瓦：记得在伦敦时，你对失业问题很感兴趣，你想去看看失业者的生活区，而我宁可去参观博物馆。你的社会感比我强。

萨特：是的。

波伏瓦：在文科预备班，低等文科预备班和巴黎高师，你有一些具有明确政治信念的同学，你交的朋友多少都是左翼。你谈到的阿兰的一些学生，他们都是左翼，是进步分子，这是在这个词当时所可能具有的意义上说的。尼赞是左翼;你的其他朋友也是这样。

萨特：他们全是左翼。他们不是社会主义者就是共产主义者，在当时做一个共产主义者，这是需要一点勇气的。

波伏瓦：但在巴黎高师也有一股很强的传教士右翼倾向。而你是非常厌恶这个的。我想，这同时是把自己同许多人区别开来的态度。

萨特：是的，对许多人说来，我是明显的左翼。例如我是明显的反基督徒。你知道，从十二岁起，我就认定上帝并不存在，此后我从没有改变过这个态度。这使得我重新考虑宗教是什么的问题。公立中学对于宗教‐‐古代宗教、天主教和新教‐‐的教育使我把宗教看成一种同上帝无关、因不同的国家而改变着戒律、圣训和道德的集合体。上帝不存在。因此，我没有信仰，我不是一个信徒，而信徒那一切乐观的倾向都让我厌恶。我认为他们是自我欺骗。

波伏瓦：原则上你是赞成行动的最广泛自由的?

萨特：对。波伏瓦：以及说话的最广泛自由?萨特：是的。

波伏瓦：可不可以把你的形而上学或宗教的观念、你关于行为或道德的总的思想解释为一种左翼个人主义?

萨特：确实可以这样解释。个体在当时要比后来对我重要得多。而且我是生活在一个个人主义的世界。我外祖父是一个个人主义者，我学得了一套个人主义的生活方式。尼赞是一个个人主义者??

波伏瓦：尼赞，是的，虽然他是一个党的成员。??他什么时候参加的共产党?

萨特：他参加了两次。一次是在文科预备班，而在那之后他有点退回到右翼。他在巴黎高师的第二年又参加了共产党。

波伏瓦：他没有对你施加影响，让你跟着他干吗?

萨特：没有，完全没有。

波伏瓦：你的其他同学，比如说那些社会党人，他们没有试图向你灌输他们的东西吗?

萨特：没有，如果我去问他们，他们会解释他们正在干的事情以及他们的感受，而参不参加他们则在于我自己选择。总的说来，他们认为我有一天可能会转变到社会主义方面来，但这不是因为他们迫使我的缘故。

波伏瓦：你第一次读马克思的东西是在什么时候?

萨特：在巴黎高师上三年级时。三年级和四年级。波伏瓦：这对你有什么影响?萨特：这是我仔细思考过的一种社会主义教条。我对你说过，我自以为理解了它而实际上我什么都没有理解。我读它的时候并没有理解它具有的意义。我理解它的词语，理解它的观念，但我不理解的是，它可以运用到今天的世界，而剩余价值的概念对现实仍具有意义。

波伏瓦：它没有触动你吗?

萨特：没有。这不是我可能读到的第一个社会主义体系??

波伏瓦：对，但其它的是空想社会主义。而在这个体系中有一种实在的分析。

请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则将出现无法翻页或章节内容丢失等现象。