路人书

手机浏览器扫描二维码访问

第108章（第1页）

那天，我正和他在窗边闲聊。小书房里生着熊熊的炉火，外面天寒地冻，卢森堡公园里白雪皑皑，一派无垠的洁净气象。不知怎么，我和他谈起了索瓦依埃尔，谈起了那个老挂在我心头的故事：父亲续弦，继母嫉恨活像亲娘的小女孩，以及小女孩后来被埋在地窖里，等等。他脸带微笑‐‐即使在忧郁时他脸上也带着宁静的微笑‐‐听我说完。接着是一阵沉默。他那双温柔的蓝眼睛茫然地望着远方，望着白雪皑皑的卢森堡公园。随后，他微微颤动了一下，好像被一种梦境所笼罩。

&ldo;我，曾经和德&iddot;g先生很熟……&rdo;他慢吞吞地说，&ldo;我认识他的第一位夫人，一个人间难寻的美人;我也认识他的第二位夫人，天仙般美貌，不比第一位逊色。这两个女人，我甚至都爱过，只是从来没有向她们吐露。昂什丽娜，我也认识，她长得还要美，凡是男人都会拜倒在她的裙下……但是，事情的经过，却不完全像您所说的那样。&rdo;

我不由得激动起来。我本已不指望能查明事实真相，难道说它就在这儿等着我吗?我就要彻底了解这件事了吗?我一开始简直不敢相信，但仍对他说：

&ldo;啊!我的朋友，您可帮了我大忙了!我的头脑看来可以得到平静了。请您快说吧，把一切都告诉我。&rdo;

然而，他好像并没有在听我说，眼光仍停留在远方。过了一会儿，他开始用梦幻般的声音说话了，听起来好像他是一边说一边在虚构人物和情节：

&ldo;昂什丽娜十二岁时，她的心灵就已经像成年人一样充满了爱情，就已经强烈地体会到了欢乐和痛苦。她每天看到自己的父亲拥抱新娶的妻子，心里便燃起了如疯似狂的妒火。她痛苦万分，因为她认为这是最可怕的背叛。这一对新婚夫妇不仅侮辱了她母亲，对她自己也是一种折磨，使她为之心碎。每天夜里，她都听见母亲在坟墓里喊她，于是有一天深夜，这个十二岁的少女实在太痛苦了，或者说爱得实在太深了，她为了去见自己的母亲，便拿起一把刀，插进了自己的心窝……&rdo;

我大声叫起来：

&ldo;天哪!难道有这样的事?&rdo;

&ldo;第二天，&rdo;他好像没听见我的话，自顾自说下去，&ldo;德&iddot;g先生和他的妻子发现昂什丽娜躺在小床上，那把刀正插在胸口，一直插到刀柄。可想而知，他们是多么惊慌，多么害怕!他们本来第二天要去意大利，当时家里只有一个照料这孩子的老女佣。他们生怕有人告发他们，于是便在老女佣的帮助下把女孩的尸体埋了。这是真的。不过，是埋在屋后一棵大橙树下的花坛边上。后来，直到德&iddot;g夫妇都死了，老女佣把这件事讲出来，当天，人们便把尸体掘了出来。&rdo;

我忽然起了疑心，一边不安地打量着他，一边想他是不是在凭空编造。

&ldo;可是，&rdo;我问他，&ldo;您相信不相信昂什丽娜每天夜里都要回来，回答那神秘而凄厉的呼唤声?&rdo;

这时，他终于看了我一眼，脸上露出长者慈祥的笑容。

&ldo;是呀!我的朋友，人人都会回来。那可爱的姑娘在那个屋子里爱过，也痛苦过，在她死后，您为什么不愿意让她的灵魂仍然留在那个地方呢?如果现在还有人听到有声音在喊她，那就是说她还没有获得新生，不过您放心，总有一天，她的生命会重新开始，因为世间万物都会重新开始，没有一去不返的东西，爱和美也一样……昂什丽娜!昂什丽娜!昂什丽娜!她将在阳光下，在鲜花丛中获得新生。&rdo;

听他这么说，我心里当然既不相信，也无法平静。我的老朋友v，这个天真的诗人，简直把我弄得越来越糊涂了。他肯定是像做诗一样在凭空虚构。但是，也有可能，像所有先知先觉的人那样，他能预言未来。

&ldo;您刚才所说的，都是真的?&rdo;我还是不揣冒昧地笑着问他。

他也报以和蔼的微笑。

&ldo;当然是真的，难道无限不是真的?&rdo;

这是我最后一次见到他，因为我不久以后便离开了巴黎。他的身影一直出现在我眼前，他的梦幻似的目光消融在卢森堡公园的皑皑白雪里，他对自己漫无止境的梦想充满信心，因此他才会显得那么宁静。然而我却无法安心，还一直想弄明白那件扑朔迷离的事情。

三

过了一年半。这一年半里，我不得不到处旅行。在那场只有上帝知道会把我们带到何处去的风暴（指&ldo;德莱菲斯案件&rdo;，在这一案件中，左拉不仅为受陷害的德莱菲斯辩护，还写了《我控诉!》一文抨击法国当局，因而被迫流亡英国。）中，我的生活既充满了忧伤，又充满了欢乐。然而，我时常还会听到那凄惨的呼喊声从远方传来，直入我的肺腑：&ldo;昂什丽娜!昂什丽娜!昂什丽娜!&rdo;于是我就浑身颤抖，疑心重重，想弄明白事实真相的欲望使我不得安宁。我始终没法忘却这件事，而最使我感到痛苦的是我对它一直半信半疑。

六月，一个晴朗的夜晚，连我自己也不明白，我怎么会又骑着自行车到了通往索瓦依埃尔的那条荒凉的路上。是我有意想再去看看呢，还是本能驱使我离开大路朝那个方向驶去的?我说不清楚。总之，我去了。

这时已近八点，但在这一年之中天日最长的几天里，落日的余晖仍映照着，天空中没有一丝云彩，呈现出一望无际的金黄色和蔚蓝色。微风轻轻地吹着，那样温柔;花草树木散发着气息，那样芬芳;辽阔宁静的田野一望无边，又是那样使人心情舒畅!

请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则将出现无法翻页或章节内容丢失等现象。