路人书

手机浏览器扫描二维码访问

第134章（第1页）

流言家，是鲁迅为流言蜚语的爱好者专门造的词，画出了新老索隐派的嘴脸。

宫闱秘事。清宫秘事：这王爷那格格，没完没了。汉人祖先何在?让他们请不完的安、跑不完的腿，再当一回奴隶么?

二十年代流行一本《林黛玉日记》，鲁迅说：我看它一页，不舒服小半天。

胡适确定了曹雪芹的作者身份，功不可没，却又老惦记着曹沾，认为《红楼梦》写家事，鲁迅很不以为然，说：&ldo;只有特种学者，如胡适之先生之流，才把曹沾…念念不忘地记在心里。&rdo;

朱南铣《曹雪芹小像考释》中指出：乾隆不断申诫&ldo;骑射国语乃满州之根本，族人之要务。&rdo;而曹雪芹身为皇家包衣人的子孙，却既不善骑射，又不谙清语。

曹雪芹不屑于家族，证据是比较充分了。其不屑于清宫，再举书中一例：元妃省亲，派场虽然大，但从头至尾笼罩着悲哀，皇帝的三宫六院，原来是&ldo;不得见人的去处。&rdo;元妃在亲人们面前强作笑脸，几次含泪，欲说又止。小说中的这一回浓墨重彩，脂砚斋亦不放过，再三点评。她以掩不住的女性口吻说：

&ldo;《石头记》得力擅长，全是此等地方。追魂摄魄，传神模影，全在此等地方。他书中不得见有此见识。&rdo;

&ldo;说完不可，不先说不可。说之不痛不可;最难说者，是此时贾妃口中之语。只如此一说，方千帖万妥。一字不可更改，一字不可增减，入情入理之至!&rdo;

曹雪芹蔑视皇权，铁证如山。

他倒是敢于直面惨淡的人生，敢于正视淋漓的鲜血。

雪芹，梦阮，再明白不过了。

红楼梦，决不是一场富贵旧梦。

中国最杰出的小说家，&ldo;野心&rdo;大着呢。荣华富贵四个字，焉能锁定他?几桩宫闱破事，焉能显摆于巨笔之下!曹雪芹的血脉中，流淌着庄子、曹植、阮藉、陶潜、杜甫、李贺、苏轼、李清照……伟大的作家，始终眺望着前辈，辨认着先贤。

《红楼梦》写人性，赞美女性，端出封建末世众生相，初现民主思想。曹雪芹挣断了宗法社会的&ldo;基因链&rdo;，归属于华夏文化的主流传承。

话已说到这个份上，但《红楼梦》还是令人感到惊奇。这二百多年，可谓惊奇不断。这样一部巨着，真是出自曹雪芹一人之手么?他几乎全方位打通雅俗，难怪敦诚称他鬼才。鬼才，天才，无非是说，这绝世珍宝形成的奥秘仍向我们隐匿着。曹雪芹才活了四十岁，即使生年按某些线索往前推，大概也推不过四十五岁。他要经历，要阅读，要思索，要变异，要写作，建一座每个细节都异常考究的巍峨宫殿，又演示宫殿垮塌的全过程。如此造大梦，全世界找不出第二例。

按说古人交往空间有限，曹雪芹却对这么多人的生存细节看得如此透彻。原因何在?也许，反倒是&ldo;缓慢生长&rdo;的古代，个体活得更投入，感受更深切。而广度，是由深度来决定的。今人感觉时间快，一晃年。为什么?因为日子重复;生存，被算计型思维分割成几大块。我怀疑古人不是这么感受时间的。活得投入，于是计较细节，&ldo;有&rdo;细节，生活中有大量的模糊地带，不可能一步跨入清晰，一眼看透这个那个。古人不以分秒计时，却像活在每一秒;不能须臾入云端，却能横看万里纵看千年。我印象中的二十世纪七十年代，时间还是比较慢的，到九十年代，时间突然加速。有时候，真觉得一年是一天……今天的作家艺术家，跑遍全球不难，但谁是曹雪芹或托尔斯泰呢?

曹雪芹爱看戏，看听书。戏曲及书场文化，扩大他的感受面。写小说丢份，但作家超越了身份，就无所谓丢份了。曹雪芹是超越身份的模范。他既是孤傲的，又是随和的，论交不分贵贱，不管三教九流。他善于在生活中八方借力，很像苏东坡：上可陪玉皇大帝，下可陪田院乞儿。超越身份，穿越社会各阶层，向来是作家的范式。

生产力的提升，印刷术的流行，市民社会的繁荣发达，为小说提供了历史性的契机。朝廷出于统治的考虑禁看《红楼梦》，可是皇帝和他的妃子都在悄悄看。民间由红楼人物衍生的文化现象屡禁不止。比如乾隆年间的小姐乘车出行，帘子上挂着黛玉葬花图、史湘云醉眠芍药茵。八旗纨绔，则以薛蟠贾链自居，或打出刘老老大嚼图、贾瑞抱欲受冻挨屎盆子图，满城搞笑。

书场文化，要求写作者搜奇猎怪。这也是中国小说的本来面目，唐宋传奇，传到明清。《水浒传》一百单八将，摆入书场，演绎开来讲，一辈子讲不完的。于是，生活的细节走到前台。比较典型的是苏州评弹，不断的搁下，荡开，节外生枝。长篇小说如《金瓶梅》，描画了多少宋代市井生活的场景，难以估算。这对小说创作提供了更多的可能性。《红楼梦》对应大家族日常生活的结构，扬弃了书场文化中的传奇色彩。它从人物入手，从感觉入手，细节蜂拥倒在其次，更奇的，是它的大量场景都有梦的味道，梦的颜色。像前边所举的怡红院外的那个&ldo;大毒日头地下&rdo;的场景。朦胧，含蓄，多歧义，挑战解读，乃是汉语的优势所在，唐诗宋词登峰造极。曹雪芹是大诗人，《红楼梦》本身就是诗，其次方为史诗。史诗这个词，将诗置于史之后，容易造成混淆。比如对杜甫的解读和研究。诗意，乃是人类文明的精髓。

请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则将出现无法翻页或章节内容丢失等现象。