路人书

手机浏览器扫描二维码访问

第53章（第1页）

德里是它们的源泉。它们都来自那年夏天发生的事情。所有问我那个问题的采访者……我都给了他们错误的回答。

优雅的回答。但他从来没有相信过。下意识?也许有，但是比尔认为人们夸大了它的功能‐‐可能它很简单，就像是眼睛里进了沙子就会流泪，或者像吃了一顿大餐之后过上一会儿就会放屁。第二个比喻更形象一些。，但是你不能告诉那些采访者什么梦想、感觉、意识之类的玩艺儿都是子虚乌有的东西，只不过像放屁那么简单。他们似乎需要什么东西。所有的采访者都带着笔记本和采访机，比尔只好竭尽所能去帮助他们。他只知道写作是一项艰苦的劳动，异常艰苦。但是没有必要告诉他们这些。

他现在想：即使在麦克没打电话之前，你一直知道那不是他们真正想问的问题。现在你已经知道了。他们想问的不是你从哪里得到灵感，而是为什么你能得到灵感。

为什么?

德里!

他突然挺起了腰，肘部也不安地动了起来‐‐一下子捅在他的胖邻座腰上。

&ldo;注意点!&rdo;那个胖子抱怨起来。&ldo;这里很窄，你也知道。&rdo;

&ldo;如果你停止捅、捅我，我就不会碰、碰你了。&rdo;那个胖子瞪着他，目光里满是不悦和怀疑，似乎在问：&ldo;你究竟在说什么?&rdo;比尔也瞪着他，直到他嘟哝着转回头去。

他又向舷窗外望去，一面在想：&ldo;我们正在打击恶魔。&rdo;

他的胳膊和后颈感到一阵刺痛。他一口把剩下的酒喝干了。他又想起了一件东西。

银箭。他的自行车。28英寸高。&ldo;骑上它你会杀死自己的。&rdo;比尔的父亲说，但是他的语调里没有半点真正的关心。自从乔治死后，他对一切都不再关心，以前的慈父已经消失了。他好像总是在侧耳倾听，期待着乔治回家的声音。

比尔是在中心大街的自行车行的橱窗里看见那辆车的。在橱窗里展出的那些自行车里，那辆车最引人注目。它的车身最大，看上去也最旧。在该直的地方，它偏偏是弯的;而在该弯的地方，它又是直的。在它的前面挂着一个牌子，上面写着&ldo;旧车转手&rdo;。

当时比尔走了进去，卖主要价24美元，然后比尔就接受了‐‐他根本就不知道讨价还价。比尔从感恩节的时候就注意上那辆车了。

比尔用他七八个月节约下来的零花钱付了款，然后就骑上车子回家了。路上的雪开始融化了。比尔觉得很有趣，因为直到去年他还从未想过拥有一辆自行车。那个想法是突然出现的。也许就在乔治死后的那些漫长日子的某一天。

在开始骑车的时候，比尔到处乱碰乱闯。有几次险些出了事。但是等春天快到的时候，他逐渐地控制住了自己的战马&ldo;银箭&rdo;。他的父母当时根本就没有注意比尔当时正和死亡做游戏。比尔想，父母在他买车之后就没有注意过那辆车‐‐对他们而言，它只不过是在雨天时倚在车库墙边的一件掉漆的纪念物。

银箭确实很旧，但是它跑起来就像一阵风。比尔的朋友‐‐当时地推一真正的朋友‐‐艾迪&iddot;卡斯布拉克擅长机械活。他告诉比尔如何保养银箭‐‐哪个螺钉该拧紧，如何给齿轮上油，怎样紧链子，还有如何补轮胎。

&ldo;你应当给它上点漆。&rdo;比尔记得艾迪曾经那么说过。但是比尔不想给它上漆。他也不知道什么原因。银箭的样子确实有些旧，但是它跑起来像风一样快。它将‐‐&ldo;它将打击恶魔。&rdo;他大声说完，然后笑了起来。他的肥胖邻座转过头来狠狠地盯了他一眼。

是的。银箭看起来非常旧：油漆脱落了很多，后面还有一个老式的车筐，车铃焊接在车把上像一个小拳头。非常旧。

感谢上帝!银箭不但能跑，而且跑得飞快。

1958年6月的第四周‐‐就是他第一次遇见班恩。汉斯科之后的那一周，又是他和班恩还有艾迪筑坝的那一周，也就是班恩、理奇。

多杰、还有贝弗莉在班伦地区出现的那一周，银箭救了比尔&iddot;邓邦的俞。理奇一直坐在比尔的后面，就坐在车筐上……当然银箭也救了理奇的命。比尔还记得他们逃走的那幢老房子。他记得清清楚楚。就在内伯特大街上的那幢该死的老房子。

那天他冲锋前去打击恶魔。没错。有个恶魔的眼睛就像是闪烁着死光的古币。还有个满身长毛的恶魔张着血盆大口。如果说银箭救了他和理奇的命，那么就在比尔和艾迪遇见了班恩的那一天，它还可能救过艾迪的命。班恩那天被亨利。鲍尔斯追到了班伦地区，当时比尔和艾迪正在那里筑小水坝玩。艾迪犯了严重的哮喘，而且他的哮喘喷雾剂也空了。于是银箭就救了艾迪的命。

比尔&iddot;邓邦有17年没有骑过自行车了。他现在正趴在飞机舷窗向外看‐‐在回忆着1958年发生的那段日子。&ldo;哈哟，银箭。走嘞!&rdo;

他忍着泪水，回想着。

银箭以后怎么样了?他记不起来了。完全忘记了。只有黑暗。也许它还挺好。

哈哟。

哈哟，银箭。

2

&ldo;走嘞!&rdo;他嚷着。风把他的吆喝声撕裂开来，顺着他的双肩飘散了。那叫声不仅洪亮，而且得意洋洋。

请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则将出现无法翻页或章节内容丢失等现象。