路人书

手机浏览器扫描二维码访问

第36章（第1页）

然而当比尔德主编与莱特兄弟同乘一辆车时，总嘱咐他们：&ldo;要是你们做了什么不平常的事情，请告知我们。&rdo;他还一次又一次主动打电话到莱特家询问莱特兄弟的近况。

&ldo;近来干了些什么特别有趣的事情吗？&rdo;一天晚上，他问奥维尔。

&ldo;呵，没有什么，&rdo;奥维尔回答说，&ldo;今天我们飞了将近5分钟。&rdo;

&ldo;你们飞到哪儿去了？&rdo;比尔德问道。

&ldo;围绕着牧场飞。&rdo;

&ldo;呵，只是围绕着牧场啊，我明白了。好了，我们以后多联系。&rdo;

毫无疑问，这位编辑想，莱特兄弟围绕着霍夫曼牧场飞了5分钟，这对当地的两个男孩子来说是值得骄傲的，可是这样的事要在堂堂的大报上占有一席地位就不行了。法国的桑托斯&iddot;迪蒙不是环绕埃菲尔铁塔和整个巴黎市飞行过吗？像千百个其他人一样，这位主编也不懂带气球的飞艇和超过空气重量的飞机之间的区别。实际上卢瑟&iddot;比尔德曾在1905年观看过他们进行38分钟的那次飞行，可惜的是他并没有理解莱特兄弟飞行试验的伟大意义。

住在霍夫曼牧场附近的另一位声名显赫的年轻新闻记者也对莱特兄弟的事迹置若罔闻。这位刚从学院毕业的有事业心、有魄力的小伙子名叫凯利，领导齐尼亚镇《新闻报》的分社。这个镇离牧场18千米。他偶尔从一张专在农村发行的《奥斯本地方报》上看到了莱特兄弟的事迹报道，他可以肯定那是胡说八道。如果真有其事，他想，代顿市的报纸会不刊登它吗？

人类可以飞行的事实甚至对专业幽默作家来说也是不能接受的，他们认为这件事只配做他们的笑料。莱特兄弟第一次圆周飞行近一个月后‐‐1904年10月19日，幽默周报的《小妖精》登载了一篇笑话。

&ldo;你什么时候鼓翅上天啊？&rdo;一个朋友问道。

&ldo;等到万有引力定律否定了，我就上天。&rdo;飞机的发明者回答道。

然而，1904年9月29日的第一次圆周飞行的重要意义还是受到了一位目击者的重视，他就是梅迪纳市的养蜂人鲁特。一天前，他乘车去齐尼亚镇看望亲戚后，驱车专程到霍夫曼牧场看望莱特兄弟并了解飞行试验情况。他从梅迪纳市开车旅行282公里到牧场，一路的颠簸和辛苦都不在话下。鲁特下车后专访了好些在牧场附近的居民。人们不顾他脾气急躁、语言粗鲁，纷纷告诉他，莱特兄弟不管遇到多棘手、多令人泄气的困难都从不灰心，从不怨天尤人。他深受感动。他决定留下来多住几天，亲眼看看莱特兄弟的工作、生活，并亲眼目睹他们的飞行试验。

二八

鲁特见到莱特兄弟时，热情地付给他们100美元，说是上次写了一篇关于莱特兄弟事迹的文章，收集了他们的材料，然而莱特兄弟拒绝收这笔钱。

鲁特亲眼看见莱特兄弟9月29日的第一次圆周飞行，他认为这次成功的绕圈飞行意义非凡，因为这意味着飞机研制已进入了实用阶段。于是，他写了一篇目击记，登在了1905年1月1日出版的杂志《养蜂知识》上。他还把转载了这篇报道的报纸寄给了《科学美国人》月刊的编辑。

可惜的是，此事石沉大海，没有回音。

鲁特继续在他的杂志上刊登有关莱特兄弟的文章。1905年12月，他公布了在上个季节里莱特兄弟进行了许多次远距离飞行的事实，&ldo;38分钟飞了39千米&rdo;，很可能是他第一个在美利坚合众国公布的。而在同一个时期，《科学美国人》在1905年12月16日的一篇题为《这一年的回顾》的社论里说：&ldo;从去年以来，莱特兄弟在飞行上取得了最好的成就，他们中的一人驾驶一架螺旋桨动力飞机飞了大半英里远。&rdo;这篇社论又声称：&ldo;……这一年取得的仅有的飞行成就‐‐必须归功于气球。&rdo;其实，到那时为止，莱特兄弟飞行的总距离已经达到了257千米。

《科学美国人》杂志在1906年1月13日刊登了一篇题为《莱特飞机及其传说中的表演》的文章。这篇文章以怀疑的口气评论了巴黎一家汽车杂志上登载的莱特兄弟写的一封信。在那封信里，莱特兄弟详细介绍了他们在1905年9月底至10月初长距离飞行的情况。《科学美国人》对莱特兄弟描述的飞行表示了不信任的态度：&ldo;这种惊人的非常重要的试飞并不是在一个很偏远的乡村进行的，按理说，对于这种试验，每个人都会表示极大的兴趣。人们能相信事业心很强的美国记者‐‐众所周知，为了得到独家新闻，他们即使被关在门外，也会不惜登高楼、钻烟囱‐‐会不了解事情的真相并在很早以前就用广播把它公诸于世了吗？&rdo;

几个星期以后，也就是1906年2月，《科学美国人》杂志的编辑给莱特兄弟写了一封信，询问他们关于外间传说他们与法国政府谈判之事是否属实。在这封信的信封里还放着《莱特飞机及其传说中的表演》的剪报。

莱特兄弟回信答复了《科学美国人》，既然他们直接从莱特兄弟署名的一封公开发表的信中只获得了措辞为&ldo;所谓飞行&rdo;的材料，既然他们不相信那封信的内容是真实的，莱特兄弟没有必要向他们回答有关与法国政府谈判的事情。

1905年9月～10月的长距离飞行，对一位名叫阿莫斯&iddot;斯托弗的农场工人来说已是司空见惯的事，每当飞机隆隆地飞过他的头顶时，他甚至不屑于抬头一望，还是埋头剥他的玉米。而另一位目击者却是位饶舌人，10月份一次飞行时，代顿市一位杂货店老板福茨来到现场，莱特兄弟告诫他不要把所看到的东西说出去，可是福茨回去后的当天就跟他的好朋友讲了。10月5日的下午，代顿市的《每日新闻》登载了一篇文章，该文称莱特兄弟每天都在进行惊人的飞行。《辛辛那提邮报》立即转载全文，致使大批好奇的群众涌到了霍夫曼牧场。可是在那儿他们连飞机的影子也没有看到，于是许多人认为记者是在夸大其词。在一段时间里，俄亥俄州的报纸再也没有报道过莱特兄弟。

请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则将出现无法翻页或章节内容丢失等现象。