路人书

手机浏览器扫描二维码访问

第39章（第1页）

五反田啜了口威士忌，摇摇头。

&ldo;上大学后情况有点不同了。闹学cháo，总决战，我自然又成了头目。每当有什么举动我必是头目无疑，无一例外。固守学cháo据点，和女人同居，吸大麻，听&lso;深紫&rso;。当时大伙都在干这种勾当。机动队开进来，把我抓进拘留所关了几天。那以后因没事可干，在和我同居那个女郎的劝说下，试着演了一场戏。最初是闹着玩，演着演着就来了兴致。虽说我是新加入的，但分到头上的角色都不错。自己也发觉有这方面的才能，演什么像什么，直率自然。大约干了两年，得到了不少人的喜爱。那时自己着实胡闹了一番，酒喝了又喝，睡的女人左一个右一个，不过大家也都这个德行。后来电影公司的人找上门，问我愿不愿意演电影。我出于兴趣，便去一试。角色不坏，是个多愁善感的高中生。紧接着分得第二个角色，电视台也有人找来，往下你可想而知。于是忙得不亦乐乎，只好退出剧团。退出时当然费了好一番唇舌，但没有办法，我总不能永远光演先锋派戏剧。我的兴趣在于开拓更广阔的天地，结果便是今天这副样子，除了当医生就是当老师。广告也演了两个，胃药和速溶咖啡。所谓广阔天地也不过尔尔。&rdo;

五反田叹息一声，叹得十分不同凡响，但叹息毕竟是叹息。

&ldo;你不认为我这人生有点像画上画的？&rdo;

&ldo;不知有多少人还画不了这么巧妙。&rdo;我说。

&ldo;倒也是。&rdo;他说，&ldo;幸运这点我承认。但转念一想，又好像自己什么都没选择。半夜醒来时每次想到这点，都感到十分惶恐：自己这一存在到底在什么地方呢？我这一实体又在哪里呢？我只不过是在恰如其分地表演接踵而来的角色罢了，而没在主体上做出任何选择。&rdo;

我什么都没说，说什么都没用，我觉得。

&ldo;我谈自己谈得太多了吧？&rdo;

&ldo;没什么，&rdo;我说，&ldo;想谈的时候就谈个够。我不会到处乱讲的。&rdo;

&ldo;这个我不担心。&rdo;五反田看着我的眼睛说，&ldo;一开始就没担心，刚接触你时我就信任你。原因讲不出，就是信任你。觉得在你面前可以畅所欲言，毫无顾忌。我并非对任何人都这样说话，或者说，几乎对谁都没这样说过。跟离婚前的老婆说过，一五一十地。我们经常一起交谈，和和气气，相互理解，也相亲相爱来着，直到被周围那群馄蛋蜂拥而上挑拨离间时为止。假如只有我和她两人，现在也肯定相安无事。不过，她精神上确实有极其脆弱不稳之处。她是在管教严厉的家庭长大的，过于依赖家庭，没有自立能力。所以我……不不，这样扯得太远了，要扯到别的事情上去。我想说的是在你面前我可以开怀畅谈，只怕你听得耽误正事。&rdo;

&ldo;没什么可耽误的。&rdo;我说。

接着，他讲起物理实验课。讲他如何心情紧张，如何想万元一失地做完实验，如何必须给理解力差的女孩儿一一讲清，而我在那时间里如何悠然自得地熟练操作等等。其实，中学物理实验时间里自己做了些什么，我已全然记不得了。因此我根本搞不清他羡慕我什么。我记得的只有他动作娴熟而洒脱地进行实验操作的情景，他点煤气喷灯和调整显微镜时那极其优雅的手势，以及女生们犹如发现奇迹般地盯视他一举一动的眼神。我之所以能悠然自得，无非是因为他把难做的都已包揽下来。

但我对此没表示什么，只是默默听他娓娓而谈。

过不一会儿，一个他熟人模样的衣冠楚楚的40多岁男士走来，忽地拍五反田一下肩膀，口称&ldo;哟‐‐很久不见了。&rdo;此人手腕上戴一块劳力士表，金辉闪闪，耀眼炫目。一开始他看我看了大约15秒，活像在看门口的擦鞋垫，旋即把我扔在一边不管。尽管他扎着阿尔玛尼领带，但我在15秒时间里便看出他并非什么名人。他同五反田闲聊了半天，什么近来如何啦，很忙吧，再去打高尔夫球呀之类。之后劳力士男上又嘭一声拍下五反田肩膀，道声再会，扬长而去。

男士走后，五反田把眉头皱起5毫米，竖起两指叫男侍结账。账单拿来后，他看也没看地用圆珠笔签了名。

&ldo;不必客气，反正是经费。&rdo;他说，&ldo;甚至不是钱，只是经费。&rdo;

&ldo;多谢招待。&rdo;我说。

&ldo;不是招待，是经费。&rdo;他淡漠地说。

19

五反田和我乘上他的&ldo;奔驰&rdo;，到麻布后街一间酒吧喝酒。我们拣柜台尽头处的位置坐下，喝了几杯鸡尾酒。五反田看来酒量蛮大，怎么喝都全然没有醉意，语调也好表情也好毫无变化。他一边喝酒一边谈天说地。他讲了电视台的庸俗无聊，讲了节目主持人的愚不可及，讲了演员们令人作呕般的低级趣味，讲了新闻专题中评论家的信口雌黄。讲得妙趣横生，语言生动，独具慧眼。

之后，他说想听听我的情况，问我这以前的所作所为。于是我简明扼要他讲了一遍，讲了大学毕业后开事务所做广告当编辑，讲了结婚与离婚，讲了正当工作顺利时因故离职而眼下当自由撰稿人，讲了钱虽不多却无暇使用……如此概略地讲来，一切都似乎风平浪静，不像我自己的人生。

这时间里，酒吧渐渐人多起来，谈话变得不大方便。有人鬼鬼祟祟地看他的脸。&ldo;到我家去吧，&rdo;说着，五反田站起身来，&ldo;就在这附近，谁也没有，有酒。&rdo;

他的公寓从酒吧转过两三个拐角就是。他告诉&ldo;奔驰&rdo;司机可以回去了。公寓派头十足，连电梯都是两部，有一个需有专用钥匙。

&ldo;公寓是离婚后被撵出家门时事务所给买的。&rdo;他说，&ldo;因为作为一个有名的电影演员，被老婆轰出家门后身无分文地住在廉价宿舍里很是不妙，有损形象。当然租金由我出，形式上是事务所借给我的，而租金从经费里扣，何乐不为！&rdo;

他的房间在最顶层。客厅宽宽大大，起居室两个，有厨房，有阳台。从阳台望去，东京塔历历在目。家具格调不错，简洁明快，一看就知道价格不菲。客厅是木地板，上面铺着好几张波斯地毯，花纹都很别致。沙发很大，软硬适中。几盆大型观叶植物配置得赏心悦目。天花棚垂下的枝形灯和桌子上的座灯，一派意大利式现代风格。饰物不多，只有酒柜上面摆着几枚俨然中国明代的瓷盘。房间收拾得一尘不染，大概是登门女佣每天来给打扫一次。茶几上放着《gq》和建筑方面的杂志。

&ldo;好房间。&rdo;我说。

&ldo;用来摄影都可以吧？&rdo;

&ldo;有那种感觉。&rdo;我再次环视房间说道。

&ldo;请室内装饰专家设计起来，都是这个样式。简直成了摄影棚，照起相来倒不错。我时不时地敲敲墙壁，真怀疑是纸扎成的。没有生活气息，徒具其表。&rdo;

&ldo;那，你来创造生活气息不就行了！&rdo;

&ldo;问题是没有生活。&rdo;他面无表情地说。

他拿一张唱片放在b＆o唱机上，落下唱针。音箱里传出亲切的jbl唱片公司的p88。jbl是神经质的斯坦迪奥&iddot;莫尼坦尚未将其歌声撒向世界、音箱声响仍保持原声那一时代制造的精品。他放的这张是博普&iddot;库巴的旧唱片。

请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则将出现无法翻页或章节内容丢失等现象。