红蕖留梦叶嘉莹谈诗忆往精彩摘抄(张候萍)_第31章

手机浏览器扫描二维码访问

第31章（第1页）

1943年与顾随（前坐者）及同班同学在顾家合影，后排右二为叶嘉莹

顾先生和我的诗开端二句是&ldo;倚竹凭教两袖寒，何须月照泪痕干&rdo;。因为我说&ldo;鸿雁来时露已寒，长林摇落叶声干&rdo;。&ldo;倚竹&rdo;是用的杜甫的诗，杜甫说&ldo;天寒翠袖薄，日暮倚修竹&rdo;。&ldo;月照泪痕干&rdo;也是用的杜甫的诗，杜甫说&ldo;何时倚虚幌，双照泪痕乾&rdo;。顾先生这两句说的是你在寒冷和孤独之中，你就应该忍受寒冷和孤独，你一定要有这种忍耐的力量，所以&ldo;倚竹&rdo;是&ldo;凭教两袖寒&rdo;，任凭你两袖的单寒。&ldo;何须月照泪痕干&rdo;是说不一定要有什么追求，不需要将来有一个圆满的结果，这是顾先生另外一个精神的境界。

顾先生在这首诗里还写道&ldo;淡扫严妆成自笑，臂弓腰箭与谁看&rdo;。这两句牵涉到中国儒家传统里的一个持守的问题。中国古代读书人理想中的&ldo;士&rdo;的心总是要好的、向上的、向善的。孔子的道理就是叫人怎样提高你自己，怎样完美你自己。当你具备了这样一种品格，这样一种修养，你是不是希望有一个实践的机会呢？你希望不只是独善其身，还能够兼善天下，希望能够把你所知道的这些好处推广出去。&ldo;己欲立而立人，己欲达而达人&rdo;，这才是真正儒家的理想。文天祥临死时说：&ldo;孔曰成仁，孟曰取义，唯其义尽，所以仁至。读圣贤书，所学何事？而今而后，庶几无愧。&rdo;你所学的就是要完善你自己，要提高自己的品格，而且要把它推广。你自己要好这还容易，但是你有没有&ldo;己欲达而达人&rdo;的机会呢？这就成了问题了。这就是中国的传统为什么一向说&ldo;士为知己者死，女为悦己者容&rdo;，总是希望得到一个知道你、欣赏你、任用你的人，让你有实践的机会。可是孔子也说：&ldo;人不知而不愠，不亦君子乎？&rdo;如果真的没有人知道你、任用你，怎么办呢？顾先生这两句诗其实所涉及的就是这个问题，这是中国传统的旧日的读书人，一个真正读圣贤书有所得的人所面对的问题。中国的传统多是以美人香草比作美好的品格和高尚的情操，屈原的《离骚》是最典型的。&ldo;淡扫严妆成自笑&rdo;，顾先生在这里就是把自己比作一个美女，自己修饰自己，没有人欣赏就自笑，自我欣赏。如果用男子来比，他说&ldo;臂弓腰箭与谁看&rdo;。《史记》记载&ldo;飞将军&rdo;李广猿臂善射，说他的手臂很长，善于弯弓射箭。即使你有了像飞将军李广那么好的本领，但是谁看到你的本领了，所以说&ldo;与谁看&rdo;。顾先生所表现的是一种不被人了解，不被人欣赏的寂寞。

顾先生的诗题是《晚秋杂诗六首用叶子嘉莹韵》，全组诗是这样写的：

倚竹凭教两袖寒，何须月照泪痕干。碧云西岭非迟暮，黄菊东篱是古欢。淡扫严妆成自笑，臂弓腰箭与谁看。琵琶一曲荒江上，好是低眉信手弹。（其一）

巢苇鹪鹩借一枝，鱼游沸釜已难支。欲将凡圣分迷悟，底事彭殇漫等差。辛苦半生终不悔，饥寒叔世更何辞。自嘲自许谁能会，携妇将雏鬓有丝。（其二）

青山隐隐隔高城，一片秋声起坐听。寒雨初醒鸡塞梦，西风又动玉关情。眼前哀乐非难遣，心底悲欢不可名。小鼎篆香烟直上，空堂无寐到深更。（其三）

旧殿嵯峨向夕阳，高槐落叶总堪伤。十年古市非生计，五亩荒村拟树桑。故国魂飞随断雁，高楼燕去剩空梁。抱穷独醒已成惯，不信消愁须醉乡。（其四）

一片西飞一片东，萧萧落叶逐长风。楼前高柳伤心碧，天外残阳称意红。陶令何曾为酒困，步兵正好哭途穷。独下荒庭良久立，青星点点嵌青空。（其五）

莫笑穷愁吟不休，诗人自古抱穷愁。车前尘起今何世，雁背霜高正九秋。放眼青山黄叶路，极天绝塞夕阳楼。少陵感喟真千古，我亦凭轩涕泗流。（其六）

当我读到顾先生的这六首和诗，时节已经进入严冬，不久我就又写了六首诗，题目是《羡季师和诗六章，用〈晚秋杂诗〉五首及〈摇落〉一首韵，辞意深美，深愧无能奉酬。无何，既入深冬，岁暮天寒，载途风雪，因再为长句六章，仍叠前韵》：

一杯薄酒动新寒，短笛吹残泪未干。楼外斜阳几今昔，眼前风景足悲欢。生机半向愁中尽，往事都成梦里看。此世知音太寥落，宝筝瑶瑟为谁弹。（其一）

庭槐叶尽剩空枝，一入穷冬益不支。日落高楼天寂寞，寒生短榻梦参差。早更忧患诗难好，每话艰辛酒不辞。昨日长堤风雪里，两行枯柳尚垂丝。（其二）

尽夜狂风撼大城，悲笳哀角不堪听。晴明半日寒仍劲，灯火深宵夜有情。入世已拼愁似海，逃禅不借隐为名。伐茅盖顶他年事，生计如斯总未更。（其三）

莫漫挥戈忆鲁阳，孤城落日总堪伤。高丘望断悲无女，沧海波澄好种桑。人去三春花似锦，堂空十载燕巢梁。经秋不动思归念，直把他乡作故乡。（其四）