路人书

手机浏览器扫描二维码访问

第93章（第1页）

萨特：我同男人一旦谈完政治或别的事情我就准备立即结束谈话。同一个男伙伴一天谈两个小时，而第二天也不再见到他，这对我已经足够了。同一个女人，我可以谈整整一天第二天又开始接着谈。

波伏瓦：对，因为这建立在亲密关系的基础上，你通过她对你的感受而占有她的存在。你有遭到女人断然拒绝的时候吗?是不是有些女人，你想同她们有某种关系但又未能得到?

萨特：有的，跟所有别的人一样。

波伏瓦：是奥尔加。

萨特：啊，是的。

波伏瓦：但这是一种多么混乱的境况!有没有这种情况：还有一些女人是你很喜爱的，你对她们多少有了爱意，但同她们甚至没有‐‐我不说是性的‐‐良好的感情关系?

萨特：这种情况不是很多。

波伏瓦：你一生中也有过那种不是感情的或者至少不是罗曼蒂克的关系‐‐而是单纯的友谊关系。比如说，同莫雷尔夫人的关系。萨特：莫雷尔夫人，是的。波伏瓦：确实，她作为一个女人这个事实使你们的关系不同于你对吉尔的友谊关系。

萨特：对。

波伏瓦：这个问题大概提得有点愚蠢：你更喜欢哪个一些，吉尔还是莫雷尔夫人?

萨特：这两者是不同的，开始，莫雷尔夫人是一个私人学生的母亲。她把儿子托付给我，让我教他一些东西，她同我的关系是一个私人学生的母亲同一个私人教师的关系。即使后来我们的关系越来越密切。但她是作为一个私人学生的母亲开始同我建立关系的，确实她跟吉尔有过同样的关系，但后来就不同了。因为那时我正指导这个私人学生，吉尔不再教他，吉尔在几年前教过他。

波伏瓦：吉尔对莫雷尔夫人的感情关系要比你的强烈得多，你更喜欢谁一些，是吉尔还是莫雷尔夫人?一旦你同莫雷尔夫人成了朋友，她就再不是一个私人学生的母亲了，是不是?

萨特：我从没有问过自己这个问题。

波伏瓦：我想你同吉尔更接近一些，你非常喜欢莫雷尔夫人，因为她很可爱，但我相信你们在许多方面差距太大。

萨特：我也是这样认为。确实，虽然可能有些时候我更喜欢看到莫雷尔夫人而不是吉尔。我从没有特别问过自己这个问题。我不太清楚我同莫雷尔夫人关系的性质。罗曼蒂克方面是切断了，因为有吉尔在那儿，此外，我觉得她有点老了。我不太关注同一个女人的友谊关系。实际上我几乎从没有过这种关系。

波伏瓦：你几乎从没有花两小时之久的时间同莫雷尔夫人在一起，是不是?

萨特：噢，有过，但不是经常。

波伏瓦：总的说来，我在那儿时，你们往往是一种三四个人在一起的关系。

萨特：总之，我想她是我有过的唯一的女朋友。

波伏瓦：我想是这样的。

身体

波伏瓦：上次我们谈到你同女人的关系，而这使你谈及性的问题。现在我们由性而涉及到你同自己身体的一般关系。??关于你同自己身体的关系问题你想说些什么吗?在这个问题中个子小和人们说你难看这个事实应该首先考虑吧?

萨特：这当然要考虑，而且很重要。但这是作为由他人说出的抽象真理而被考虑的，因此，它具有由数学教师阐明的那种真理的抽象性。但对我说来这并没有揭示什么新东西。例如，&ldo;小个子&rdo;的看法。我当然知道自己是个小个子;人们这样对我说，我被称为&ldo;小人儿&rdo;，而一开始我就可以清楚地看到我母亲或外祖父的身材同我的差别。但这并没有给我一种是小个子的事实的具体直观。因为我有跟每个人一样的眼睛，外观上的不同意味着我比一个成年人个子小些，我不是以成年人的方式看问题。我知道成年人很高，我的朋友对我而言也有点高。我看到这一切，但我是作为某种用我自己的词语无法解释、无法表达的体验而看到这一切。我看到的真理是，我跟别人一样高大。这很难解释。而我发觉这种区别‐‐我仰望一个人的脸或者大声回答比我高的这个人的问题时，我的高声就考虑到了这种区别‐‐仅仅属于动作、群体、方向的范围之内;这并不给我或我的对话者以某种资格。实际上我觉得自己跟他一样大。他搂抱我时，我会感到自己个子小。但那时这种搂抱是一种温柔的关系。我六岁时，外祖父把我搂在怀里，但这并不是一个表明我比他个小的关系。我缺乏这种看法，或者说这对我是一种抽象的看法，是我在日常直党的生活中没有领会到的东西。以后事情继续是这样。我和同龄的孩子接触时，我认为能够解释我同他们的关系的重要东西，是我的年龄。他们的年龄跟我相同，这样，他们不比我大，不是&ldo;成人&rdo;意义上的大。身体的高矮并不使成人更有资格一些。取而代之是神态、衣着、气味、责任和说话方式的问题;这更多是精神性的而不是身体的。我就这样保持着我的看法，而我的个子也没有长很高。如果有人问我个子的大小，我就回答&ldo;小&rdo;，但这并不是我存在的确切意义。这是某种我后来逐渐地不完全认识到的东西。

波伏瓦：但例如在你同女人的关系中‐‐你同一个女人在一起时‐‐如果她比你高很多，你不觉得烦恼吗?

萨特：很少有这种情况，一般说来我是有点烦恼，是的。我认为别人会把我看成一个滑稽可笑的人物，作为这样一个高个姑娘的情人，或者比我要高一些的姑娘的情人。但从身体感受来讲，我非常喜欢这样。

波伏瓦：而关于难看呢?

萨特：是女人使我意识到自己难看。从十岁起我就得知自己是难看的，但不是在镜子中看出来的，在镜子中我有两种看待自己的方式。一种可以称为一般方式‐‐把自己看成一种符号集合体;如果我想知道我是不是该理发、洗脸、换领带等等，我就这样看自己。这是些符号的集合体。在这个脸面上我可以看到我的头发是不是太长，我是不是太脏，但实际上我并没有抓住我的个性特征。有一个东西是一直存在的，这就是我的斜视眼。这眼睛，它一直存在着;这是我首先看到的东西。它使我进入另一种看待自己的方式，在镜子中，我看到自己是一个沼泽地。如果我从抽象的符号进入到具体之中，我以另一种方式看自己的脸‐‐这具体就是一个沼泽地。我看到的脸面的各部分没有什么意义，而且不能结合形成一个轮廓清晰的人脸。这部分是因为我的斜视眼，部分是因为很早就有的皱纹。总之，我从神态中看到一种景象。我感到这是一片伸展的陆地，一片原野，后来这原野消失了，地面隆起，不毛之地，小丘或高山。这是一个混乱翻腾的地球。它的地层就是一个人的脸面，我赤裸的眼睛可以在周围人脸上看到这张脸，但在镜子中看自己时我看不到这张脸。我觉得这是因为我看它时是把它作为自己的创造物，而且因为我看到制造它的肌肉的收缩、脸面的变化，我看别人时，我把这脸面的变化只是看作面部的褶皱，外观上的一点改变，完全没有看作收缩的肌肉。这儿有两种毫无关系的脸，互不接续。这种一般的方式给我一张脸，但这种脸面是在一张报纸上就可以看到的用四笔就可以勾勒出来的脸;然而有这种特殊方式提供的脸，它是脸的一种缩写，是粗糙的干农活的肌肉，一个人只有在直觉中才能得到它。这是我看待自己的两种方式。当我看到我的干农活的肌肉时我很伤心，因为我看不到别人能看到的脸。实际上，我以一般的方式看我自己时，我看到的东西并不代表我的脸。我缺乏的东西‐‐我想每个人都在某种程度上缺乏它‐‐是从一种方式到另一种方式的通道，这两种方式的结合点就是实际存在的这张脸。

请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则将出现无法翻页或章节内容丢失等现象。