路人书

手机浏览器扫描二维码访问

第22章（第1页）

1803年的夏夜。纽斯台德的古堡，水莲花开、城楼矗立。幽暗的森林，15岁的少年--这场景，仿佛一个童话的布景。

少年走进森林，寻找他6年前种的橡树。

橡树已经亭亭如盖。橡树长出嫩芽了，这表示我会有好运气。

好运气降临了吗？

他默默地爱恋玛丽·安·查沃思。那晚，这个小姑娘却对女仆说：

&ot;你以为我会喜欢那个瘸子吗？多几个崇拜者有什么不好的？&ot;闻言，拜伦转身跑过那片森林，倏忽间就不见了。

这个早熟的少年，8岁时得过猩红热，几乎丧命，9岁时就开始恋爱了。

父亲出身贵族，他与母亲结婚，只是为了那笔丰厚的遗产。婚后除了挥霍，还是挥霍。拜伦又不幸跛足。丈夫抛妻别子，浪迹欧洲。不久就撒手人寰。在这样的重压下，母亲有些歇斯底里了。她干涉拜伦与所有女性的交往。于是，他也变得敏感、暴躁和抑郁，仿佛一只骄傲的公鸡。青春期的我们，谁不是这样的呢？问题是，拜伦一辈子都是这样的。因此，他太累了。在他短暂的一生当中，女人、诗歌和革命，每一样都让他不得安生。

不到18岁，他的心已经被接踵而来的失恋咬噬得千疮百孔了。

谁能想到，中学时代，跛足的他却是闻名全校的游泳健将，棒球打得也不赖。

17岁的时候，他求学剑桥，还继承了伯祖父的爵位和一笔遗产。每年五百英镑津贴，可以骑马了，还可以有仆人。

五百英镑！突然有钱了！他开始像纨绔子弟一样生活，打骨牌，沉浸于拳击和击剑。为和同学抢风头，他从伦敦买来四种上等葡萄酒，每种48瓶。

穿银灰上衣，戴纯白帽子。他打扮自己，装扮自己的房间，和姑娘们喝酒调笑，找情人。

园丁在花园挖到了僧侣的头盖骨，拜伦把它送到珠宝店磨成琥珀色，配上底座，当做酒杯。琥珀骷髅、葡萄琼浆、美人在侧，吟诗作赋：

我活过，爱过，痛饮过，和你一样；

到头来是死了，把骸骨交给土壤；

把我斟满吧--这对我毫无损伤

……

那些日子，多么荒唐，多么快乐呀！

他也曾欢欣雀跃过：&ot;从此我可以完全离开母亲独立了。对于长久地蹂躏了我、扰乱了所有爱情的母亲，我决心以后绝对不去看她，也不再继续维持什么亲善关系。&ot;

然而，他骨子里不是纨绔子弟的料儿。他的狂歌痛饮只是为了报复。作为代价，几年后，他不得不卖掉了祖上的一处产业--纽斯台德寺院。

不久，一本诗体游记，使他成了名人。那时候，在伦敦社交界，开谈必说《恰尔德·哈罗德》。

白皙皮肤，栗色鬈发，长睫毛薄嘴唇，连跛脚都那么惹人怜爱。那诗篇里，他游历了阿尔巴尼亚的群山、赫勒斯旁海峡，半夜泛舟地中海。贵妇们被他迷住了。为靠近他坐而争风吃醋，一个姑娘甚至女扮男装，想做他的仆人。

詹姆斯街8号，拜伦的居所。

慕名求见的人络绎不绝，他们的马车把交通都阻塞了。

与名声一起来的，还有风情万种的贵妇人。卡罗琳·兰姆夫人本是有名的交际花，张扬有力、明艳骄傲。在跛足的拜伦面前，她成了一个争宠的奴隶。拜伦呢，面目忧郁，惹人怜爱。左右逢源的他，受邀住到另一位贵妇人的山庄里。比起卡罗琳来，她温和得多。水鸟幽鸣的小溪边、阳光细碎的林阴道上，到处都是孩子们的欢声笑语。他鬼使神差，爱上了这位贵妇的女儿，17岁的夏洛特，还幻想着和她结婚生子。

卡罗琳也非等闲之辈。她燃起篝火，用草扎了一个拜伦，以火焚之，并把甜蜜时期拜伦的书信也投进去了。烈火熊熊，她却载歌载舞。她，多么像《妻妾成群》里的姨太太、《金枝欲孽》里的妃嫔。争风吃醋的女人们，就是用这种方式来明争暗斗的。针扎布偶、以火焚信的举动，不过是为了显示自己的妒忌与怨怼。这哪里是焚信，分明是焚心。

再见面时，她向拜伦描述了焚信的痛快淋漓，以胜利者的姿态。哪知拜伦无动于衷。她缓缓拿起了水果刀，拜伦却面无表情地说：

&ot;请对准你自己的胸膛！我的心胸早已被你毁坏了!&ot;

卡罗琳大叫一声冲了出去。随后，宾客们发现她倒在血泊里。是跌倒了受伤的吗，还是不堪折磨、自己刺伤自己的？

太极端的女人，不适合做情人，更不适合做老婆。累了，倦了，他却和安娜贝拉·米尔班克订婚了。这个女孩竟然还是卡罗琳的侄女。

米尔班克比他有钱多了。这一点上，拜伦多么像他的父亲呀。有其父，必有其子吗？

与安娜贝拉·米尔班克订婚那年，拿破仑被流放于厄尔巴岛。

多事之秋。

安娜贝拉，这个理性的女人，挑选丈夫的眼光很独特，甚至有些畸形：

&ot;他有义务坚强起来，控制感情，将其归属于道理的指挥之下。我希望我的丈夫把我当做明白道理的忠告者，不要把我当做万事可以依赖的引导者。我不为美貌所牵动，却被礼仪所吸引。&ot;

她慢条斯理、刻板严肃，被拜伦称作&ot;平行四边形公主&ot;。

她多么端庄克制，我正需要这样一个妻子。很长一段时间，拜伦自己也认为，也许，这桩传统的婚事可以拯救自己。婚礼前晚，他还在和朋友醉酒狂欢，并哀伤地絮絮叨叨：

请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则将出现无法翻页或章节内容丢失等现象。