路人书

手机浏览器扫描二维码访问

第18章（第1页）

还是无法相信。我，一个凯斯人，正在贫困的边缘步履蹒跚。体面的旅馆不愿让我弄

脏了他们的大厅，而不体面的要马上付现金。我被挡在比利牛斯山脉（注：位于法国与西

班牙交界处的山脉。）任何一家拥有好名声的赌台外了。别管怎样，我总结了一下我的选择：

（1）用零碎的闲钱在某处公寓弄一间脏屋子，从&ldo;塞西尔大叔有限公司&rdo;讨几几尼

（注：旧时英国金币，1几尼合21先令。），教娇气的小姐们音阶，成天抱怨的老姑娘表演

技巧。得了吧。如果我能对那些劣等生装出客气的样子，就可能和以前的大学同学一起给

麦克拉斯教授擦屁股。不，在你说我之前，我不会跑回去找佩特再发一顿牢骚。我要证实

他说过的关于我的每一个恶毒的词。我宁愿从滑铁卢大桥上跳下去，让&ldo;老父亲泰晤士&rdo;（注：

泰晤士河，发源于英格兰西部的科茨沃尔德山，英国人习惯称之为&ldo;老父亲泰晤士&rdo;。）把

我变谦逊。我是认真的。

（2）设法找到凯斯人，奉承他们，然后自己主动要求夏天住在他们那儿。有问题，

原因和（1）一样。我能把日渐干瘪的钱夹子隐藏多久呢?我能避开他们同情的魔爪多久

呢?

（3）去赌赛马‐‐但是如果我输了呢?

你会提醒我，这一切都是我自作自受，思科史密斯，但是抖掉肩上的那点中产阶级的

碎渣吧，和我在一起待一段时间。对面一个拥挤的站台上，一个警卫宣布开往多佛港的火

车晚点半小时，搭乘这趟车的人是要坐船去奥斯坦德（注：比利时西北部港市。）。那个警

卫是赌场上收赌资的，曾请我加倍或者出局。如果一个人只是静静的，闭上嘴，只是在听

‐‐哎哟，你瞧!这个世界经人的思想过滤，就只剩下了一个人，特别是在这个脏兮兮的

伦敦火车站。我喝下滑腻的茶，大步穿过中央大厅来到售票处。到奥斯坦德的往返票太贵

了‐‐我的处境已经可怕到‐‐只能买一张单程票。随着机车的汽笛喷出一群吹着短笛的

复仇女神（注：希腊神话中&ldo;土地&rdo;和&ldo;黑暗&rdo;的三个女儿，以清算罪恶为职责，通常被

描绘成庄严、美丽的女郎。），我把行李搬上车。我们上路了。

现在透露一下我的计划。这个计划受到了《泰晤士报》上的一则消息和我在萨伏伊套

房里做的一场冗长白日梦的启发。在比利时的穷乡僻壤，布鲁日（注：比利时西北部城市。）

南面，生活着一位隐居的英国作曲家，叫维维安&iddot;埃尔斯。你是乐盲，所以你不可能听说

过他，但他确实是一位大师，他那一代唯一抵制虚荣、环境、田园生活和所谓魅力的英国

人。因为生病，他从二十年代早期就再也没有创作出一部新作品‐‐他双眼半瞎，而且几

乎握不住一支笔‐‐但是《泰晤士报》上关于他的《尘世的圣母玛利亚赞美歌》（上周在圣

马丁剧院上演）的评论谈到了大量还未完成的作品。我的白日梦让我旅行到比利时，劝说

维维安&iddot;埃尔斯相信他需要雇佣我做口述记录员。他主动要求要指导我，我会欣然接受，

在音乐的苍穹下一飞冲天，赢得与我的天赋匹配的名誉和财富，并迫使佩特承认，是的，

被他断绝了父子关系的儿子恰恰就是这个罗伯特&iddot;弗罗比舍，他这个时代英国最伟大的作

曲家。

为什么不呢?没有更好的计划了。你会哼哼着反对，摇着头，思科史密斯，我知道，

但是你也会微笑，这也是我喜欢你的原因。去海峡（注：指英吉利海峡。）的路并不平坦……

像癌肿一样的郊区、单调乏味的农场和遭受污染的苏塞克斯（注：英国的一个郡。）。多佛

港弥漫着对布尔什维克人的极度恐惧，诗里描写的当地悬崖和我的屁股一样具有浪漫色彩。

我在港口把最后一先令也换成了法郎，住进了&ldo;肯特女王&rdo;号上的房间。这船老得像是一

个在克里米亚使用过的锈迹斑斑的浴盆。一个脸长得像马铃薯一样的年轻乘务员和我发生

了争执。他觉得自己穿一身勃艮第葡萄酒颜色的制服，蓄着让人怀疑的胡子，我就该给他

小费。他嘲笑着我的手提旅行箱和手稿夹，说：&ldo;您可真聪明啊，轻装旅行，先生。&rdo;然后

走过来，撂下我自己搬东西。这样对我来说正好。

晚饭是与波尔萨木一样硬的鸡肉、土豆粉还有劣质红葡萄酒。坐在我旁边的是维克

多&iddot;布莱恩特先生，在谢菲尔德（注：英国中北部一城市，为钢铁工业中心。）制作餐具的

小老板。他可没有一点音乐细胞。吃饭的时候，我们大多都在讨论有关汤匙的话题。他们

把我礼貌的举止误认为我对这些事情感兴趣，于是当场就给我提供了一个他的营业部里的

工作!你相信吗?我谢过他（脸上不露声色），并坦白我宁愿吞下餐具也不愿意卖这些东西。

伴随着三声响亮的雾号，引擎发动起来，我感觉到船离岸了，上甲板看着英格兰在蒙蒙细

请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则将出现无法翻页或章节内容丢失等现象。