路人书

手机浏览器扫描二维码访问

第17章（第1页）

&ldo;是的。这你已经想过了？&rdo;

&ldo;我父亲好像认为这是无可避免的事。&rdo;

&ldo;抱歉。真的抱歉。&rdo;

&ldo;为什么抱歉，卡尔格瑞博士？&rdo;

&ldo;我不喜欢成为带给你们新麻烦的原因。&rdo;

&ldo;但是保持沉默你会心安吗？&rdo;

&ldo;你是站在公理的立场想？&rdo;

&ldo;是的，难道你不是吗？&rdo;

&ldo;当然。公理本来在我看来非常重要。现在‐‐我开始怀疑究竟是否还有其他更重要的东西。&rdo;

&ldo;比如？&rdo;

他想到海斯特。

&ldo;比如‐‐无辜的人，或许吧。&rdo;

她黑色的眼睛更加深暗。

&ldo;你有什么感想，阿吉尔小姐？&rdo;

&ldo;她沉默了一下，然后说：

&ldo;我在想大宪章里的那句话。&lso;对任何人我们都不会拒绝给予公道。&rso;&rdo;&ldo;我明白，&rdo;他说。&ldo;这就是你的回答……&rdo;

------------------

七

马克马斯特医生是个浓眉的老人，精明的灰眼睛，好斗的下巴。他靠回老旧的扶手椅背上，仔细地研究他的访客。他发现他喜欢他所看见的。

卡尔格瑞这方面也同样有喜欢的感受。这几乎可以说是自从他回到英格兰以来，第一次感到他是在跟一个了解他的感受和观点的人讲话。

&ldo;你愿意见我真好，马克马斯特医生。&rdo;他说。

&ldo;不客气，&rdo;医生说。&ldo;我退休以后无聊死了。从事我的行业的年轻人告诉我说我必须坐在这里像个木偶一样照顾我无力的心脏，但是我不认为这是自然的事。不自然。

我听收音机，胡说八道的‐‐偶而我的管家说服我看看电视，刀光剑影的。我是个忙碌的人，一辈子东奔西跑。我可坐不下来。

看书眼睛又累。所以不要道歉说占用了我的时间。&rdo;

&ldo;我得让你明白的第一件事，&rdo;卡尔格瑞说，&ldo;是为什么我仍然关心这一切。照理说，我想，我已经做到了，我来要做的事‐‐说出我脑震荡，失去记忆的不愉快事实，洗清那孩子的人格。然后，唯一清醒而合理的事是离开同时试着把这一切忘掉。嘎？这样不对吗？&rdo;

&ldo;那要看情形，&rdo;马克马斯特医生说。&ldo;有什么事让你心烦吧？&rdo;他在随后的停顿中间道。

&ldo;是的，&rdo;卡尔格瑞说。&ldo;每一件事都让我心烦。你知道，我带来的消息并不如我所想的那样被接受。&rdo;

&ldo;噢，&rdo;马克马斯特医生说，&ldo;那没什么好奇怪的。天天都在发生。我们事先在心里演练一遍，演练什么并不重要，请教另一位医生，向一位小姐求婚，在回学校之前跟你的孩子谈谈‐‐真正说出来时，从来就不会像你所想的那样。你已经考虑过了，你知道；你要说的一切而且通常你已经想好回答会是什么。而当然，这正是每一次都让你失望的。你得到的回答从来就不是你所想的。这正是你感到心烦的，我想大概是吧？&rdo;

&ldo;是的。&rdo;卡尔格瑞说。

&ldo;你期望什么？期望他们全都跟你一样？&rdo;

&ldo;我期望&rdo;‐‐他考虑了一下‐‐&ldo;怪罪？或许。愤慨责非常可能。但是同时感激。&rdo;

马克马斯特咕哝一声。&ldo;而没有感激，也没像你所想的那样愤慨？&rdo;

&ldo;差不多是那样。&rdo;卡尔格瑞坦诚说。

&ldo;那是因为你到那里以前并不了解情况。你到底为什么来找我？&rdo;

卡尔格瑞缓缓说道：

&ldo;因为我想多了解一下那一家人。我只知道一些公认的事实。一位非常好而不自私的女人为她收养的孩子竭尽所能，一位热心公益的女人，好人一个。问题出在，我相信，一个所谓的问题孩子‐‐一个变坏了的孩子。一个不良少年。这就是我所知道的一切。

其他的我一无所知。我对阿吉尔太太本人一无所知。&rdo;

&ldo;你完全对。&rdo;马克马斯特说。&ldo;你正指向重点所在。如果你仔细想想，你知道，那一向都是任何谋杀案令人感兴趣的地方。被谋杀掉的人是什么样的一个人。每个人都总是忙着探究凶手的心思。你或许想过，阿吉尔太太是那种不应该遭人谋杀的女人。&rdo;

&ldo;我想每个人都会这样觉得。&rdo;

&ldo;道德上来说，&rdo;马克马斯特说，&ldo;你完全对。但是你知道。&rdo;‐‐他摸摸鼻子‐‐&ldo;中国人不是说过爱之过足以害之吗？他们说的有道理，你知道。你对人家施惠，让他们心里陷入苦境。你施恩于人，觉得你是对他好。你喜欢他。但是受恩的那个人，他心里对你好吗？他真的喜欢你吗？他应该是这样，当然，但是他真的是这样吗？&rdo;

&ldo;你看，&rdo;，医生停顿了一下说。&ldo;这就是了。阿吉尔太太是你可能认为的了不起的母亲。但是她大过于慈爱了。这是毫无疑问的。或者想这样。或者确实尽力想这样。

&ldo;他们不是她亲生的孩子。&rdo;卡尔格瑞指出。

&ldo;不是，&rdo;马克马斯特说。&ldo;问题就出在这里，我想。你只要看看任何一只正常的母猫。它生下了小猫，为了保护它们，它会抓伤任何靠近它们的人。然后，过一两周，它便开始回复它自己的生活。它出门去，猎捕一下食物，离开它的小家伙们休息一下。

如果任何人攻击它们，它还是会保护它们，但是它不再一直集中心思在它们身上。它会陪它们玩一下；当它们有点太过于粗野时，它会瞪着它们，严加斥骂，叫它们不要烦它。

你知道，它恢复到原来的天性。随着它们一夭天的长大，它越来越少关注它们，而它的心思越来越转向邻居那只叫汤姆的英俊公猫身上去。这你可以称之为雌性生活的正常模式。我见过许多女孩和妇人，母性本能很强，很想结婚，但是主要是，虽然她们自己可能不十分了解‐‐因为她们想做母亲的冲动。而孩子生下来了；她们感到快乐、满足了。

她们的生活又回复到均衡的状态。她们能同时对她们的丈夫感兴趣，还有地方上的事务以及街坊之间的流言，当然还有她们的孩子。但是这一切都是平均分配的。母性的本能，纯就肉体上来说，是获得满足了，你知道。&rdo;

&ldo;就阿吉尔太太来说，母性的本能非常强烈，但是生孩子的肉体上需求却未获得满足。因此她母性的专注心理从未真正松弛下来。她想要孩子，很多孩子。她孩子再多也觉得不够。她的全部心思，日日夜夜都放在那些孩子身上。她的丈夫不再重要了。他只不过是背景中一个令人愉快的抽象体。

是的，孩子是一切。他们的吃喝玩乐，他们的衣着，跟他们有关的一切一切。替他们做到的事太多太多了。她没有给他们而他们需要的，是一点善意坦诚的疏忽。他们不能到花园里去像一般乡下孩子一样玩，不，他们得有各种装置，人工制造供攀爬的东西和踏脚石，搭在树上的一幢房子，载沙子过来在河边辟一处沙滩。他们吃的不是一般朴实的食物，哎，那些小孩吃的蔬菜甚至还用筛子筛过，一直到他们将近五岁，而他们喝的牛奶都消毒过，水都试验过，他们摄取的热量都计算过，维生素也是！你要知道，我不是外行人在跟你说这些话。阿吉尔太太从来没找我看过病。如果她需要医生她就到哈里街去找个名医。也不是说她常去。她是个身强力壮的健康女人。

请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则将出现无法翻页或章节内容丢失等现象。