手机浏览器扫描二维码访问
(3)《豫报》在河南开封出版的日报,一九二五年五月四日创刊。
(4)中州上古时代我国分为九州,河南是古代豫州的地方,位于九州中央,所以又称中州。
(5)“知命者不立于岩墙之下”语出《孟子·尽心上》:“知命者不立乎岩墙之下”。岩墙,危墙。“千金之子坐不垂堂”,语见《史记·袁盎传》。意思是有钱的人不坐在屋檐下(以免被坠瓦击中)。“身体发肤受之父母不敢毁伤”,语见《孝经·开宗明义章》。
(6)指北京学生纪念国耻的集会遭压迫一事。一九二五年五月七日,北京各校学生为纪念国耻(一九一五年五月七日,日本帝国主义向袁世凯提出最后通牒,要求承认“二十一条”)和追悼孙中山,拟在天安门举行集会。但事前北洋政府教育部已训令各校不得放假,当日上午警察厅又派遣巡警分赴各校前后门戒备,禁止学生外出。因此各校学生或行至校门即为巡警拦阻,或在天安门一带被武装警察与保安队马队殴打,多人受伤。午后被迫改在神武门开会,会后结队赴魏家胡同教育总长章士钊住宅,质问压迫学生爱国运动的理由,又与巡警冲突,被捕十八人。近来很通行说青年;开口青年,闭口也是青年。但青年又何能一概而论?有醒着的,有睡着的,有昏着的,有躺着的,有玩着的,此外还多。但是,自然也有要前进的。
要前进的青年们大抵想寻求一个导师。然而我敢说:他们将永远寻不到。寻不到倒是运气;自知的谢不敏,自许的果真识路么?凡自以为识路者,总过了“而立”(2)之年,灰色可掬了,老态可掬了,圆稳而已,自己却误以为识路。假如真识路,自己就早进向他的目标,何至于还在做导师。说佛法的和尚,卖仙药的道士,将来都与白骨是“一丘之貉”,人们现在却向他听生西(3)的大法,求上升(4)的真传,岂不可笑!
但是我并非敢将这些人一切抹杀;和他们随便谈谈,是可以的。说话的也不过能说话,弄笔的也不过能弄笔;别人如果希望他打拳,则是自己错。他如果能打拳,早已打拳了,但那时,别人大概又要希望他翻筋斗。
有些青年似乎也觉悟了,我记得《京报副刊》征求青年必读书时,曾有一位发过牢骚,终于说:只有自己可靠!我现在还想斗胆转一句,虽然有些杀风景,就是:自己也未必可靠的。
我们都不大有记性。这也无怪,人生苦痛的事太多了,尤其是在中国。记性好的,大概都被厚重的苦痛压死了;只有记性坏的,适者生存,还能欣然活着。但我们究竟还有一点记忆,回想起来,怎样的“今是昨非”呵,怎样的“口是心非”呵,怎样的“今日之我与昨日之我战”(5)呵。我们还没有正在饿得要死时于无人处见别人的饭,正在穷得要死时于无人处见别人的钱,正在性欲旺盛时遇见异性,而且很美的。我想,大话不宜讲得太早,否则,倘有记性,将来想到时会脸红。
或者还是知道自己之不甚可靠者,倒较为可靠罢。
青年又何须寻那挂着金字招牌的导师呢?不如寻朋友,联合起来,同向着似乎可以生存的方向走。你们所多的是生力,遇见深林,可以辟成平地的,遇见旷野,可以栽种树木的,遇见沙漠,可以开掘井泉的。问什么荆棘塞途的老路,寻什么乌烟瘴气的鸟导师!
五月十一日。
(1)本篇最初发表于一九二五年五月十五日《莽原》周刊第四期。
初发表时共有四段,总题为《编完写起》。本篇原为第一、二段,下篇《长城》原为第四段;题名都是作者于编集时所加。第三段后编入《集外集》,仍题为《编完写起》。关于本篇,作者在一九二五年六月间与白波的通讯中曾有说明,可参看《集外集·田园思想》。
(2)“而立”语见《论语·为政》:“三十而立”。原是孔丘说他到了三十岁在学问上有所自立的话,后来“而立”就常被用作三十岁的代词。
(3)生西佛家语,往生西方、成佛的意思。佛家以西方为“净土”或“极乐”世界。
(4)上升升天。道教迷信说法,服食仙药能飞升成仙。
(5)“今日之我与昨日之我战”语出梁启超《清代学术概论》(一九二一年出版),他在书中说自己“不惜以今日之我,难昔日之我”。伟大的长城(2)!
这工程,虽在地图上也还有它的小像,凡是世界上稍有知识的人们,大概都知道的罢。
其实,从来不过徒然役死许多工人而已,胡人何尝挡得住。现在不过一种古迹了,但一时也不会灭尽,或者还要保存它。
我总觉得周围有长城围绕。这长城的构成材料,是旧有的古砖和补添的新砖。两种东西联为一气造成了城壁,将人们包围。
何时才不给长城添新砖呢?
这伟大而可诅咒的长城!
五月十一日。
(1)本篇最初发表于一九二五年五月十五日《莽原》周刊第四期。参看本书上篇注(1)。
(2)长城战,齐、楚、魏、燕、赵、秦等国都筑有长城。秦始皇统一全国后,为了防止北方游牧民族贵族集团的侵扰,将秦、赵、燕三国的北边长城加以修缮,连贯为一。故址西起临洮(今甘肃岷县),北傍阴山,东至辽东,俗称“万里长城”。此后一直到明朝,历代都有兴筑增修,形成今西起嘉峪关,东至山海关的长城,总长六千多公里,是世界历史上的伟大工程之一。我平日常常对我的年青的同学们说:古人所谓穷愁著书(2)的话,是不大可靠的。穷到透顶,愁得要死的人,那里还有这许多闲情逸致来著书?我们从来没有见过候补的饿殍在沟壑边吟哦;鞭扑底下的囚徒所发出来的不过是直声的叫喊,决不会用一篇妃红俪白的骈体文(3)来诉痛苦的。所以待到磨墨吮笔,说什么履穿踵决(4)时,脚上也许早经是丝袜;高吟饥来驱我去的陶征士(5),其时或者偏已很有些酒意了。正当苦痛,即说不出苦痛来,佛说极苦地狱中的鬼魂,也反而并无叫唤!
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节,否则将出现无法翻页或章节内容丢失等现象。
标签强强情有独钟快穿关键字主角沈拂大千世界,无数位面,有人掉下悬崖得逆天机遇,有人获空间扶摇直上,还有数不清的重生者,穿越者位面官,即为处理各大世界BUG的专业人员。这世界很精彩夜路走多了,总会遇见鬼。外挂开久了,难免碰上客服。1v1...
标签豪门世家情有独钟娱乐圈甜文轻松综艺主角棠思凡贺醺米米这个家不能没有崽崽立意直面困境,勇往直前...
周通做了个奇怪的梦,梦里发生的一切,竟然是他接下来十年所有的生活记忆看着刚刚中了1个亿的彩票,周通一脸难以置信,可内心却狂喜这世界首富,我当定了!...
有什么,是他有我没有的?有哪点,是他能做到而我不能的?我可以在所有方面赢过他,却惟独输给了爱情。因为爱情的领域,真的没有什么逻辑。这是一个华丽受和一个平凡弱受争夺小攻的血泪史也是一出人人喊打的恶人最终摘得胜利果实的杯具。小虐可以有,大虐必须没有,HE内容标签强强都市情缘天之骄子搜索关键字主角夜非,凌尘┃配角萧凡,岑唯默┃其它...
一部变态的全能功法造就了一段传奇的人生,炼化万物的功能让龙逍拥有了全能的力量,速度上超过闪电侠,力量上超过绿巨人,吸收能力超过超人,雷电能力超过雷神。一次偶然的机会让他闯入漫威世界,那一年美队还没诞生,那一年钢铁侠还未出生,那一年X战警不知道在哪个角落,他的闯入让漫威世界充满了未知。龙逍小绿绿呀放点血给我呗,我也不要多,一滴精血就行了,什么!不给?好,正好让我活动一下身体,我也不欺负你,来来,我一根手指和你打龙逍小德子啊,听说你不仅有伸缩的能力智商还是漫威中最高的几个人,哥的章鱼基因怎么好像比你厉害捏龙逍雷神听说你的神躯不死不灭,是不是这么高大上啊,来来来,看看我的强化版水熊虫基因书友群452468471验证密码龙盟...
夏紫裳一朝穿越,发现自己有了身孕,还一胎怀了仨!极品亲戚齐上阵,骂她废材草包?呵,看她分分钟打脸教做人,三界当铺在手,仙灵鬼魅的宝物统统为她所用,带上三个萌宝走上发家致富之路!三宝更是各怀神通,宠娘无度,表示虐渣这种粗活,得找个爹爹来做,免得伤到娘亲小手。当今圣上权势滔天,对娘亲好,选他。大宝稳重说道。本国第一富商堆金积玉,能养活咱们,选他。二宝一本正经说道。唯有三宝古灵精怪的眨眼睛,我觉得隔壁的叔叔俊美多金还宠妻,不如拐来做爹爹。两个小男娃点头赞同妹妹说的全都对!当晚夏紫裳便被三个包子找的爹爹送来了传国玉玺为聘礼。本王愿以江山为聘,尊吾妻为皇,许你此生荣宠。...