路人书

手机浏览器扫描二维码访问

第28章（第1页）

古诺的音乐风格正如他的个性，乐曲中充满了矛盾和多变。他的音乐有时像一个虔诚的基督徒在吟唱圣咏，有时又像一位走在森林中的神迷的旅者，有时是法国的浪漫情调，有时又是意大利的闲游散风。现代人在研究法国十九世纪的音乐风貌时，常常以古诺的音乐入手。因为他的音乐里无疑蕴藏着那一时期所有音乐风格的精华，古诺的歌剧虽然不像瓦格纳那样波澜壮阔、气势宏伟，也缺少威尔第热情充沛的活力，但他的音乐有一点无人企及，那就是最赋抒情之美。

古诺一生最大的痛苦就是精神上的顽嫉。古诺是法国著名神经科医生爱米丽&iddot;伯朗士先生诊所的常客，比他还要常来的还有一位‐就是莫泊桑，著名小说《羊脂球》的作者。古诺的性格像巴黎的天气一样喜怒无常，一会儿艳阳高照，白云朵朵，一会儿又乌云袭来，遮阳避日。在普法战争期间，古诺没有像比才、圣桑那样去参加法国国家自卫队，而是带着妻子跑到了英国。妻子后来回到巴黎，他便火速与一个英国女人同居。不久以后，古诺的作品在巴黎首演，她带情妇一起回到巴黎，法国艺评家玛丁&iddot;考贝尔这样撰文写道：&ldo;很显然，古诺的作品是失败的。古诺和他臭名昭著的英国情妇坐在离他的妻子仅仅三个包厢的地方。人们都在说，滚回去吧，英国佬。&rdo;古诺后半生生活顺畅，一部分因素得意于他的妻子。他刚结婚不到一年，岳父便去世，古诺随之继承了岳父的庄园。古诺晚年在巴黎的住所，相当豪华别致，家里有当时极少人能配得起的家用管风琴，他住所的设计就是他的内弟。现在看来，法国艺评家对古诺的描写，我想除去记载古诺作品的失败以外，其实更主要的是对于英国人的&ldo;厌恶&rdo;。法国人并不是不热爱&ldo;情人&rdo;的国度，从某些方面讲，法国人的情人情节或许比其他国家还要浪漫的得多。我想应该是法国人骨子里不容许本国人找英国情人，或是说法国人讨厌英国人堂而皇之的来到巴黎而已。

古诺在法国音乐界有很多优秀的学生，像比才、圣桑等人，弗兰克也曾跟他学习过。大概是因为派别的关系，古诺曾极力阻止弗兰克的学生保罗&iddot;杜卡参加罗马大奖的比赛，最终致使那一年罗马大奖的音乐奖流产。罗曼&iddot;罗兰在谈到古诺和他的恩师柏辽兹的关系时也曾说：&ldo;在法国，年轻的古诺在柏辽兹面前说了无数奉承的话，回过头来却成天价找他作品上的错处，或者在歌剧院里排挤他&rdo;。白纸黑字、历史有凭，翔实的史实资料记载着古诺不少让人难以理解的行为。

古诺的童年、少年和青年时期，都生活在巴黎的拉丁区，拉丁区为他一生的事业、发展和人生道路打下了坚实丰厚的基础。巴黎的天空也如古诺的性格一般变化无常，我刚到圣&iddot;安德烈小广场寻觅古诺的故居时，天空还艳阳高照，晴和日暖，只一会儿的时间就阴云密布，墨影压头了。此时，圣&iddot;米歇尔广场上飘然响起了艺人的手风琴曲，乐曲与喷泉的薄雾缠绕在一起，似在为那些吻而不别的人们伴舞。忽然间，太阳躲进了云层里，连清风也吹不走它和云儿的缠绵。圣&iddot;米歇尔广场上吻而不别的情人，和天上骄阳与云朵都在情意绵绵地说着悄悄话，天上人间，好像此时转瞬间变作了谈情说爱之所，给人以无限柔情，百样风姿。

仲夏夜梦寻人间仙境（1）

闻名于世的巴黎歌剧院

仲夏夜梦寻人间仙境‐从门德尔松到巴黎歌剧院

题记：法国人在评价埃菲尔铁塔时说：&ldo;埃菲尔铁塔，只要看上一眼，就会让人终生不忘&rdo;。此话用于巴黎歌剧院给人的印象，一点儿都不过份。

十九世纪的上半叶，是欧洲浪漫主义蓬勃发展的时期。1831年11月，门德尔松在欧洲作旅行时来到巴黎，那年门德尔松22岁，他身为作曲家、钢琴家和指挥家，两年前刚刚指挥演出了巴赫的《马太受难曲》，使德国大众对巴赫的音乐产生了新兴趣，并且已经开始动笔写作《芬格尔山洞》、《苏格兰交响曲》，并在罗马邂逅柏辽兹。柏辽兹此作为法国乐派的年轻代表，柏辽兹刚刚完成伟大作品《幻想交响曲》。那时李斯特还没有被誉以&ldo;钢琴之王&rdo;，但已经成为欧洲著名的钢琴家。肖邦是年初到巴黎，还是初出茅庐的&ldo;无名之辈&rdo;。1831年，法国大文豪维克多&iddot;雨果29岁，出版了被圣伯夫称为&ldo;纯艺术之光辉宝座的&rdo;诗篇《东方吟》。小说家巴尔扎克是年32岁，标志着他艺术成熟的小说《朱安党人》、《婚姻理学》也已为他赢得了名声，&ldo;农民&rdo;巴尔扎克正在开始涉足法国的上流社会。

门德尔松在这一群星即起，银河初烁的欧洲浪漫时期前叶来到巴黎。巴黎人对他怎样看待？门德尔松在巴黎5个月的行程又是怎样的安排？我们且慢慢道来。

门德尔松刚到巴黎时住在蒙马特的艺术区，他的住所对过就是巴黎的老歌剧院，巴黎老歌剧院原名叫做&ldo;歌剧学院&rdo;，始建于1669年。门德尔松离开巴黎后30年，巴黎歌剧院才开始兴建。门德尔松在巴黎老歌剧院观看了法国著名作曲家梅耶贝尔的歌剧《魔鬼罗伯特》，还出席了肖邦1832年的2月26号在巴黎举办的首场音乐会，那时的肖邦心情忐忑不安，正在孤独的等待巴黎人的&ldo;凭判&rdo;。可惜肖邦还是把观众的热情高估了，来观看肖邦音乐会的观众里几乎没有法国观众。门德尔松在巴黎结识了肖邦和李斯特。1832年3月26号，正是贝多芬逝世五周年，门德尔松参加了巴黎举行的纪念贝多芬逝世五周年音乐会，音乐会某些曲目的安排使他大吃一惊。他发现巴黎人竟然喜欢在安魂曲中穿插谐谑曲，而且这次演出的恰恰演出的是他自己的谐谑曲作品。门德尔松不敢想象一位主教站在祭台上，而那幽默的谐谑曲的旋律却赢得了满堂彩。庄严和滑稽同台亮相，事情本身就是一件不能让人接受和滑稽的闹剧。巴黎人竟是如此的音乐观念？这让门德尔松很不理解。

请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则将出现无法翻页或章节内容丢失等现象。