路人书

手机浏览器扫描二维码访问

第36章（第1页）

这一年，本雅明的大部分时间都是在巴黎度过的。这是他第二次到巴黎（第一次是战前，当时只是短暂的旅游）。本雅明解释说：&ldo;我到巴黎不是带着一个坚定、明确的计划，而是由一系列外部因素造成的。首先，我在完成和修改普鲁斯特作品的翻译。显然，在这里很容易借助各种条件来加速完成这项工作。其次是因为在这里生活只需要在柏林的一半或三分之一的开销。再有，我承认，如果可能的话，我希望在这里用我的一些作品来为我建立声誉。但是，因为我对法文的掌握还没有达到直接发表作品的水平，所以我必须依赖译者，这就使事情变得困难了，能否成功也成了问题。&rdo;（6）朔勒姆认为，本雅明长时间逗留巴黎，还因为他与亲人的关系。这年7月，本雅明的父亲去世了。他与朵拉的关系也愈益疏远。（7）

刚到巴黎时，本雅明的忧郁一扫而空。就像普希金对奥涅金的描写，本雅明愉快地&ldo;忙于生活，急于写作&rdo;。他在给尤拉的信中描述他的&ldo;游手好闲&rdo;的生活：&ldo;下面的地名标示出我每天来往的路线。我每天早上5点从哈根出发；在火车上玩扑克，一个西班牙人、一个埃及人、一个柏林人，再加上我；与闵豪森一起高兴地抵达终点站；两个小时后，到达多姆咖啡馆（在蒙巴纳斯，俄国人在那里建立了一个新的波希米亚区‐‐正与我写这封信时所在的蒙马特尔相对）；与几个人共进午餐；午餐后来到&lso;风笛舞场&rso;，这个绝妙的舞场只有很少的人知道，柏林根本没有这样的舞场；既有男人和女人共用的舞厅，也有为男人开设的舞厅。沿着这些狭小的舞厅有一条小街道，除了我们之外，看不到别的外国人。诸如此类。最后，4点钟，我们坐在一个低俗酒馆。由于这种生活，我直接把巴黎吸收进我的身心中，这样就能在第二天坐下来埋头翻译。……当然，我没有工夫去了解有教养的环境。只要我不写作，我就做好玩的事情。也就是说，我只是接触这个城市的外表；我感兴趣的是街道，公共交通，咖啡馆和报纸。我去过一次剧院，看了一场精巧、轻松的喜剧。这种喜剧是德国没有的。……我对绘画比较注意。我应邀出席了&lso;自由人&rso;的开幕式，但这些画太糟糕了。但是我在众多的画廊里看到一些好画。我沿着开设各种画廊的那条街散步，在每个画廊看三分钟。&rdo;（8）本雅明表示：&ldo;我完全沉浸于巴黎生活的现象。&rdo;（9）

但是，很快，本雅明又陷入忧郁。作为一个初来乍到的外国人，本雅明还不可能与法国人深交。为了解决翻译普鲁斯特作品中的难点，他只得定期与一名高等师范学院的学生磋商。本雅明有时感到孤独。他给尤拉的一封信中写道：&ldo;我经常想念你，甚至我经常希望你就在我的房间里。&rdo;（10）所幸的是，不时地有朋友到巴黎来。布洛赫在巴黎住了半年时间。两人交往密切，几乎形影不离。

除了翻译，本雅明还为德国的一个文学刊物《文学世界》撰写了一批书评。另外，经赖希介绍，他还同意为《苏联大百科全书》撰写歌德的词条。

共产主义是本雅明的一个主要兴奋点。从他的信函中可知，他阅读了卢卡奇在《无产阶级文学》上的短文、波格丹诺夫和布哈林的两部著作。（11）按照朔勒姆的说法，本雅明阅读了卢卡奇的《历史和阶级意识》，在这部著作的影响下，他还阅读了《资本论》第一卷中有关商品拜物教的章节，可能还阅读了托洛茨基等人的时论。（12）

本雅明在信中认真地与朔勒姆讨论他对共产主义的认识。他表示：&ldo;比我是否入党更值得思考和讨论的是，我会做多长时间的党员。&rdo;这是因为，在他看来，共产主义的价值仅在于其作为&ldo;激进政治&rdo;的实践意义，它只是补救无政府主义在行动中的无力，简言之，他把共产主义理解成实现弥赛亚无政府主义理想的政治手段：&ldo;你应该能够理解我的一些看法：特别是，为什么我不认为必须&lso;放弃&rso;我原先赞成的东西；为什么我不以我&lso;早先的&rso;无政府主义为耻，而是认为无政府主义的方法是无用的，共产主义的&lso;目标&rso;是无意义和不存在的。这并不贬低共产主义行动的价值，因为这种行动是对其目标的矫正，因为根本不存在任何有意义的政治目标。&rdo;（13）

9月，本雅明向朔勒姆报告：&ldo;最重要的消息是，我的书《单向街》完成了。&rdo;（14）这部书就是他与出版社签订的合同中的那部随感录。自1925年，该书的各节先后在德国报纸上发表。1928年，《单向街》以书的形式出版。这是本雅明生前出版的唯一一部&ldo;非学术性&rdo;著作。

《单向街》是由60篇随感、格言等组成的，其中也收入了1923年写的《帝国全景：德国通货膨胀的巡视》。这些短札是由社会生活的各种细节所引发的思考。这些思考极其独特而深刻。布洛赫后来指出：&ldo;本雅明所具有的恰是卢卡奇根本缺乏的，他对这样一些东西有着独特的眼光：有意义的细节，身边琐事，思想和世界中的新鲜因素，非常规的个别事物。本雅明对这类细节，这类有意义的琐碎符号有一种无与伦比的微观语言感觉。&rdo;（15）在《单向街》里，这些随感收在一起，造成了一种蒙太奇的效果。因此，1929年，布洛赫在一篇书评中把《单向街》比喻成&ldo;一个开放的货店，在橱窗中展示着最新春季样式的形而上学&rdo;。他认为，本雅明力图创造一种&ldo;酒馆歌舞形式的哲学&rdo;，即超现实主义形式的哲学。（16）

请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则将出现无法翻页或章节内容丢失等现象。