路人书

手机浏览器扫描二维码访问

第174章（第1页）

●10月14日，华盛顿

傍晚时分回到华盛顿。我们沿着老路，径直开下去。晚上看了一场意大利电影，里面充满了愤世嫉俗、绝望和色情的意味，还有对人性的仇视或憎恨。

驶过马里兰州西部时所见的情景、电影中的场景、电影院那些古怪的年轻人以及影院所在的街留下的印象结合到一起，让我的情绪极其低落。确实，这部电影塑造的就是意大利人，不会是其他民族，显然也是由一名天才的导演执导的。但是，无论从哪个方面来说，这部电影都没能给观众以西方文明未来的希望，公众只能对它展现的颓废感到恐慌。

●10月30日

中午和俄亥俄州的约翰&iddot;加迪斯教授[24]共进午餐，他就我在政府部门任职期间发生的事情提了很多问题。

●11月3日

天气炎热，温度达到85～86华氏度。

临近中午，我和安娜莉丝沿着海恩斯波特的河岸开车，又散步一个小时。我对自己暗自发牢骚，这里的生活真让我感到失望和恼火，因为我觉得自己好像生活在外国城市，这里就像一个特大号的达累斯萨拉姆（daressalaa），有一个不错的图书馆，很多美术馆，还有肯尼迪中心，在这里占少数的白人境遇不怎么样，尽管他们是当地的经济支柱。

●11月5日

晚上去格蕾丝那里吃晚饭，晚饭后她带我去林肯中心看乔佛瑞芭蕾舞团的表演，演出棒极了。大多数美国人都说不出语法连贯表意清楚的句子，或许这个语无伦次的民族注定要在芭蕾舞中探寻自己的专长。

●11月9日

晚上，在乔&iddot;艾尔索普[25]家吃晚饭。一同吃晚饭的有琼&iddot;布莱登[26]，她今天一天都过得很不如意，还把酒给弄洒了，但她面对这一切的乐观态度我很喜欢；还有莉莲&iddot;赫尔曼[27]，我比以前更喜欢她了，现在我们都老了。她和乔在一起。乔看起来很悲伤、很压抑，他计划卖掉自己那座漂亮的房子，他认为这是一件很丢面子的事。

●12月10日

刚过下午，接到《时代》杂志蔡思小姐（插se）的电话，她想知道我是否有兴趣写一篇有关改善国际关系的文章。我推掉了。然后，我给国务院办公室的拉里&iddot;伊戈尔伯格（larryeagleburr）打电话，解释了情况，请他代为询问国务卿[28]是否想看我明天要发表的演讲文稿，是否愿意就可能出版的讲稿给我提一些建议。国务卿那天上午好像去了布鲁塞尔，伊戈尔伯格让我把讲稿送到国务院去，他们会将电传给国务卿。因此，回去的路上我去了趟国务院……

回到旅馆后，我和安娜莉丝为了农场的事吵得不可开交，我想让房子空着，但她想把房子卖掉。随着年龄的增长，我发现我能做主的事情越来越少，我们的矛盾越来越深。

●12月12日

接到拉里&iddot;伊戈尔伯格的电话，他说国务卿觉得演讲的内容很精彩，怎样处理讲稿完全由我自己决定，他很感谢我的支持。

1975年

凯南已到古稀之年，他越来越多地想起死亡。在他的脑海中，这个问题离他并不遥远。过去十年，他写日记的模式基本属于流水账，现在他开始使用更厚的笔记本，以便记下更多的内容。他相信详细阐述这样或那样的事，会让他的思路变得清晰，也会让读到他遗作的读者思路清晰。1975年的大部分时间，他都在维也纳、赫尔辛基和欧洲其他国家的首都做档案研究工作。

尽管凯南对很多事情的预见能力非凡，但他没有看到1975年7月31日美国与欧洲国家签订《赫尔辛基协议》（thehelskiaords）的长远意义。为了回报西方正式接受&ldo;二战&rdo;后的疆界划分，苏联承认了&ldo;人权的普世意义&rdo;。凯南驳斥这个协议&ldo;纯粹是胡说八道&rdo;。[29]但是到了20世纪80年代，人权这一附带条件成了一个楔子，颠覆了东欧的共产主义统治。

像前些年一样，凯南驾着他挚爱的&ldo;北风&rdo;号航行在挪威水域。在航行过程中，凯南允许自己放下工作，弹着吉他，唱起了这样的小调：哦，圣母，哦，圣母玛利亚，我们真的相信，

您是无原罪而成孕，

哦，圣母玛利亚，我们还相信，

您能教我们无孕而犯罪。[30]

●1月1日，普林斯顿

这个日记本是在1974年最后一天买的，我希望只要有重要的大事，想记就记在上面，不记录琐碎的生活小事，而是记录呈现在我眼中的世界，马上就要七十二岁了，是时候开始说一说了。

想腾出时间写日记真不容易：出于这样或那样的原因，我不得不写了许多其他东西。要么是抽不出一点儿时间，要么就是出现书写痉挛的状况。然而，就是这个时候，当其他事看起来都转瞬即逝、虚无缥缈的时候，当生活中无法实现或获得更多的时候，当世界在我们周围渐渐隐去，当文明的第一次终结似乎不可避免，可能已经迫在眉睫的时候，当新年对我个人而言除了烦恼和悲哀而别无期待的时候，我可以肯定，在这样的情况下偶尔进行一个小时的反省仍然会有所帮助，或者说比我目前正做的任何事都更能带来安慰。我现在几乎没有时间去表达有别于我脑海中或别人眼中形象的&ldo;自我&rdo;了。

新年的第一天，我在这冰窖般的塔楼里写下这样的话。我把炉子点着了，但是屋子里还是冷得厉害。

请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则将出现无法翻页或章节内容丢失等现象。