路人书

手机浏览器扫描二维码访问

第44章（第1页）

《三生影像》寻找艾青，1978（3）

好！paul说：我们会来的。我会怀念北京。是人，人，非常精彩的人，叫人兴奋，叫人感动！

我们一同吃了饭，又一同坐公共汽车到华侨大厦，在我们的房间里继续谈下去。

艾青你是南方人吗？paul问。

嗯，浙江金华。

你在北方的时候多，这会影响你的诗吗？

当然。

他的诗多半是和北方的土地、河流、原野、人民有关的。他的诗就有北方的雄浑。我说。

你在巴黎三年。你受了象征主义诗的影响吗？paul问。

有个时期。但我相信人民，为人民写诗。欧美现在的诗是怎么样的？

欧美的现代诗可以说是物象的诗，由具体物象而提示意义。蓝波创始了西方现代诗，他的《醉醺醺的船》就是个好例子。

lebeteauivre。艾青用法文说出了那首诗的题目：我是相信人民的。王震看过我的诗《西湖》。他说：明朝有人写西湖，清朝也有人写西湖。你这首《西湖》有什么不同？西湖只有和人民发生关系，才是不同的。

这话很对。你写叙事诗吗？

写。比如，黑鳗，藏枪记，就是叙事诗。我试验用民歌的风格来写叙事诗。

希望你有一天到爱荷华去。paul说。

艾青笑笑：我在1954年去过智利，是聂鲁达（pabloneruda）请我去的，庆祝他的生日。我经过莫斯科、维也纳、日内瓦去智利。他请了世界上许多国家的作家，实际上，是为了促进世界和平。我写的《在智利的海岬上》，就是聂鲁达住的地方。对了，我希望要一张你们全家的照片。

我们用快照相机照了张照片，送给他和高瑛，也要为他们夫妇照一张。他们俩并排坐着，端端正正。paul走过去把艾青的手放在高瑛腿上，他连忙缩了回去。

paul大笑：别那么严肃呀！

高瑛说：艾青变得这么严肃了。他以前有说有笑，蛮有风趣，蛮轻松的。

艾青看见自己的相说：简直像妖怪！

高瑛笑着说：又妖又怪，那还得了？快11点了，最后一班公共汽车要收班了。咱们走吧！

现在就走？后天我们就走了。paul说。

明天是我们在北京最后一天，可不可以再见见你们？我说。

什么时候？高瑛问。

明天4点，好吗？

好，明天4点。对对你的表。艾青笑着指指我的表。

艾青是有名的等人的人。他总是早到，等别人。高瑛说。

今天你们5点才到。我从2点就跑出跑进，在门口等你们。我说：他们一到中国，就不守时了。

我笑着对艾青说：我不是在电话中说过吗？我们要在4点以后才能到。

我不是说过吗？你们要早来，越早越好！

1980年秋天，艾青到了爱荷华。

林中，炉边，黄昏后

‐‐丁玲，1981

《三生影像》寻找艾青，1978（4）

园子里只剩下光秃秃的树干了。小雪飘了一阵，飘在地上就化了。paul在园子里砍了一截倒下的核桃树，又劈成短短的柴火，一叠一叠整整齐齐堆在屋檐下，夏天在园子里烤炉上熏鸡熏牛排，冬天在壁炉里生起火来，围炉聊天看书。paul又在园子里为小鸟、松鼠、兔子、小鹿撒了一把把碎玉米，一面自顾自说：可怜的小家伙，冬天来了，到这儿来吧！

丁玲和陈明住在山下五月花公寓里，我们住在山上，散步十分钟就到了。他俩常常突然出现在我家楼梯上，呵呵笑着走上来了。paul大叫一声：丁玲！双手握她的手。他们在临河长窗前坐下。paul张罗着泡茶倒茶，还端出一碟五香瓜子，只因为他看见我每晚必躺在床上，一面看书报，一面嗑瓜子。服务完毕，他就回书房去了。丁玲一直笑眯眯看着他。有时他也留下来谈谈话，他们彼此都很好奇。谈到有趣的地方，我、paul、丁玲大笑，陈明笑眯眯的，偶尔补充一两句。

那天小雪之后，我们四个人──丁玲、陈明、paul和我，从园子走进树林。小雪已停，浑圆橘红的夕阳缓缓沉下去，爱荷华河透着柔润的红，顶空却是明净的蓝──爱荷华河上特有的黄昏风情。

我们在鹿园后面林中小路上走。小路铺着厚厚的落叶。丁玲、陈明手牵手，我和paul手牵手，两对人一前一后，只有脚踩落叶的飒飒声，偶尔一只兔子嗖的一下跑进林中。

你们这辈子不会分开了。丁玲指着我和paul说：我们也不会分开了。丁玲微笑着指指她和陈明。

我回头向他们点头笑笑。突然想到丁玲的《牛棚小品》和陈明的《三访汤原》，想到他们被关在牛棚时，陈明在纸烟封皮、破火柴盒子、包米叶子、废报纸上偷偷写信给丁玲，她又如何在没人监视的片刻，从心口掏出来抚摸，一再默读。但当她戴上手铐、衣服被脱光搜身的时候，她用生命珍藏的那些情笺，却当作废纸毁弃了。我也想到1967年冬天的凌晨，丁玲被两个戴红袖章的人抓走之后，陈明亡命地四处寻找，在黄昏的街灯下，突然在地上发现丁玲的蓝色头巾，又惊又喜地紧紧捏着丁玲肤温犹存的头巾。

现在，1981年的初冬，丁玲和陈明竟和我与paul在轻寒斜阳的爱荷华树林中散步。

我们一面谈话，我一面翻译给paul听。

请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则将出现无法翻页或章节内容丢失等现象。