路人书

手机浏览器扫描二维码访问

第18页（第1页）

想要的，永远在手心之外。入世千秋万岁名寂寞身后事惘惘的威胁我做了个梦，梦见我又到香港去了，船到的时候是深夜，而且下大雨。我狼狈的拎着箱子上山，管理宿舍的天主教尼僧，我又不敢惊醒她们，只得在黑漆漆的门洞子里过夜。（也不知为什么我要把自己刻划得这么可怜，她们何至于这样地苛待我。）风向一变，冷雨大点大点扫进来，我把一双脚直缩直缩，还是没处躲。忽然听见汽车喇叭响，来了阔客，一个施主太太带了女儿，才考进大学，以后要住读的。汽车夫砰砰拍门，宿舍里顿时灯火辉煌。我趁乱向里一钻，看见舍监，我像见晚娘似的，陪笑上前称了一声&lso;sister&rso;。她淡淡地点了点头，说：&lso;你也来了？&rso;我也没有多寒暄，径自上楼，找到自己的房间，梦到这里为止。第二天我告诉姑姑，一面说，渐渐涨红了脸，满眼含泪；后来在电话上告诉一个朋友，又哭了；在一封信里提到这个梦，写到这里又哭了。简直可笑‐‐我自从长大自立之后实在难得掉眼泪的。&rdo;这是爱玲对于香港的记忆。清晰而隐晦。一九三九年开始的港大读书时期，是她自由岁月的开始。她有自己的计划，一心读书，发奋用功。她是个聪明的女孩，有自己的心计，&ldo;能够揣摩每一个教授的心思，所以每一样功课总是考第一。甚至有一位先生说他教了十几年的书，没给过他给我的分数&rdo;。她的聪明和努力也得到了回报，一连得了两个奖学金。于是她梦想着毕业能被送到英国去。然后战争来了，将所有的计划都打破了，将所有的努力都化为了灰烬。&ldo;学校的文件记录统统烧掉，一点痕迹都没留下。那一类的努力，即使有成就，也是注定了要被打翻的吧？&rdo;她有一种沉重的幻灭感。爱玲将自己隐藏起来，窥视着，冷眼看着动荡岁月里上演的种种毁灭。与今天年轻人印象中的战争不同，香港之战之初给予她的的印象几乎完全限于一些不相干的事。&ldo;像一个人坐在硬凳子上打瞌睡，虽然不舒服，而且没完没了地抱怨着，到底还是睡着了。&rdo;她既没有彻底沉沦，也没有彻底觉悟，而以旁观者的姿态冷眼看着。这样的冷静在那个时代似乎是不恰当的。但是，当真正的枪声、炮声响起的时候，她也感到切身剧烈的影响。战争的恐怖渗入她的骨子里，腾升起一种幻灭、虚无和绝望来。一切都变得模糊瑟缩，靠不住了。有一种&ldo;无牵无挂的空虚和绝望&rdo;。&ldo;时代是仓促的，已经在破坏中，还有更大的破坏的要求。有一天我们的文明，不论是升华还是浮华，都要成为过去。如果我最常用的字是&lso;荒凉&rso;那是因为思想背景里有这惘惘的威胁。&rdo;她呼号：&ldo;想做什么，立刻去做，都许来不及了。人是最拿不准的东西，还枉谈什么未来？&rdo;在那个短暂的岁月里，她目睹了人的自私与空虚，&ldo;去掉了一切浮华，剩下的仿佛只有饮食男女这两项。&ldo;生在现在，要继续活下去而且活得称心，真是难，就像双手劈开生死路那样艰难巨大的事，所以我们这一代的人对于物质生活，生命的本身，能够多一点明了与爱悦，也是应当的。&rdo;人生在仓皇中露出本来面目，爱也在灾乱时流露出真情来。乱世让人对生活多了一些珍惜。爱玲也多一些明了和爱意。&ldo;这是乱世。&rdo;这个年轻的女子，人生虽然未有大的波折，却仿佛已经历经沧桑，有种种忧患涌在心头，一种惘然的失落感。惘惘的威胁，我也常常能够感受到。虽不是乱世，亦无战争，何来威胁？却常常在梦中惊坐，看着窗外沉沉的夜空，心中陡然升起一种恐惧，仿佛头顶是无底的深渊。梦在脑际回旋着，有一种悠远的低唤从遥远处传来。暗夜会腾起对未来的忧虑。生活仿佛是在这黑暗的甬道中行走，怀着一种爱琢磨而又胆怯的心。这是所有敏感人的心。这颗心在爱玲幼年时代就种下了。两岁时，在天津古宅里，热热闹闹的新年。大年初一，爱玲预先嘱咐阿妈天明就叫自己起来看迎新年，谁知他们怕她熬夜辛苦了，想让她多睡一会。第二天醒来时鞭炮已经放过了。&ldo;我觉得一切的繁华热闹都已经成了过去，我没有份了，躺在c黄上哭了又哭，不肯起来，最后被拉了起来。坐在小藤椅上，人家替我穿上新鞋的时候，还是哭‐‐即使穿上新鞋也赶不上了。&rdo;

请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则将出现无法翻页或章节内容丢失等现象。