路人书

手机浏览器扫描二维码访问

第1章（第2页）

状的关系，也常去博物馆看鸟的骨骼，并记录下来。

因此，我写了三本花鸟和山水写生的书。不知是否这种从科学角度探讨中国绘画的方

法，能否引起西方人士的共鸣，有一阵子单单在纽约曼哈顿中国城，就有四家书店把我的书

放在橱窗展示。

近几年，我虽然没举办个展，但依旧写生，有时为一种花，能连续工作两、三个礼拜。

我发觉最能让我精神放松的方法，是为花鸟写生。忠实地记下它们的一花一叶、一羽一喙。

当我们对它们，凝神写生的时候，能摒除一切发念，达到忘我的境界。

每次写生完，我还是会作解剖，记录花开的时间，采集的过程，并写在日记里。我的日

记有个地方，专门记录各种生物萌芽、开花、交尾和产卵的时间，以及潮汐的起落。

知道潮汐，我能把握最佳时机，走到水边的沙滩，看落潮之后各种水鸟和鱼介的生态，

我家不远就是海湾和沼泽地，高高的芦荡间，有看不尽的野生物。看它们，是我静思的另一

种方法。

“万物静观皆自行。”古人早有这样的感触，我也深深体会到。有时候捡起一颗小石

头，都觉得掌握了一整个世界。每颗石头都有属于它独一的纹理，也都有它千万年的历史。

每个贝壳都曾住过小生命，那么巧地盖它自己的家，然后弃守、死亡，睡在海床千百年之

后，被偶然地冲上沙滩。每只小鸟，都早早地出现，却一入晚，就不见了，它们都有自己的

家、自己的爱。

每只小虫也一样，有的藏在叶下，有的藏在花里，有的钻进果实，有的躲在土中。它们

各自占领地盘，似乎早有默契地分享这个世界。

在观察它们的过程中，我不但得到怡情养性的好处，更对大自然有了更多的领悟，也愈

觉得每个生物都那么有智慧，而愈尊敬它们，且觉得自己渺小。

一九九五年暮夏，我抓到一只螳螂，也照例记录它的“生活、起居”。螳螂是少数能当

作“宠物”养的昆虫，我为它觅食、为它治病，甚至为它“寻偶”，跟它建立起深厚的情

感，也由它身上领悟了许多过去不曾想到的东西。

在北美，绝大多数的螳螂，十一月初就会被冻死。我的螳螂在室内养尊处优，当然活得

较长。在我全家悉心的照顾下，它不但活过新年，活到一九九六，而且一直到二月初才死。

请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则将出现无法翻页或章节内容丢失等现象。