路人书

手机浏览器扫描二维码访问

第40章（第1页）

那小孩道：&ldo;小说书上又常说&lso;问鼎中原&rso;，这跟&lso;逐鹿中原&rso;好像意思差不多。&rdo;

那文士道：&ldo;不错。夏禹王收九州之金，铸了九大鼎。当时的所谓&lso;金&rso;其实是铜。每一口鼎上铸了九州的名字和山川图形，后世为天下之主的，便保有九鼎。《左传》上说：&lso;楚子观兵于周疆。定王使王孙满劳楚子。楚子问鼎之大小轻重焉。&rso;楚子只是楚国的诸侯，他问鼎的轻重大小，便是心存不轨，想取周王之位而代之。&rdo;

那小孩道：&ldo;所以&lso;问鼎&rso;，&lso;逐鹿&rso;便是想做皇帝。&lso;未知鹿死谁手&rso;，就是不知那一个做成了皇帝。&rdo;

金庸是站在人民的立场来看待帝王的&ldo;功业&rdo;的。毛泽东在《贺新郎&iddot;读史》中说：&ldo;五帝三皇神圣事，骗了无涯过客。&rdo;金庸在《射雕英雄传》中借一首曲子道：&ldo;兴，百姓苦;亡，百姓苦。&rdo;金庸小说戳穿了中国政治文化的神圣，揭破了从朝廷政治到民间政治的种种黑幕。

《碧血剑》第十九回写道：

李岩心头大震，当即站起。他知自来帝皇最忌之事，莫过于有人觊觎他的宝座。历朝开国英主所以屠戮功臣，如汉高祖、明太祖等把手下大将杀得七零八落，便是怕他们谋朝篡位，李自成要是信了这句话，那可糟了，不由得颤声道：&ldo;这……这……这……&rdo;

金庸不是专门针对某些&ldo;暴君&rdo;、&ldo;昏君&rdo;，而是重在揭示体制所导致的恶果。有时金庸对某些帝王还加以赞赏的笔调。如《鹿鼎记》第三十四回写道：

康熙笑了几声，随即正色道：&ldo;我读前朝史书，凡是爱惜百姓的，必定享国长久，否则尽说些吉祥话儿，又有何用?自古以来，人人都叫皇帝作万岁，其实别说万岁，享寿一百岁的皇帝也没有啊。什么&lso;万寿无疆&rso;，都是骗人的鬼话。父皇谆谆叮嘱，要我遵行&lso;永不加赋&rso;的训谕，我细细想来，只要遵守这四个字，我们的江山就是铁打的。什么洋人的大炮，吴三桂的兵马，全都不用担心。&rdo;

金庸借康熙之口，反讽了封建君主制的弊端。其实就在康熙这样的&ldo;圣明&rdo;君主统治下，也是贪官横行，冤狱不断，韦小宝这样的人飞黄腾达，真正的人才饱受压制。金庸不但从文化上，而且从政治上，写出了中国封建社会为什么崩溃的原因，在这个意义上，它和《红楼梦》有同样的深度。

50-70年代，中国大陆文学中的个人崇拜色彩逐渐浓厚。与此同时，金庸有意对个人崇拜问题进行了无情的批判。《笑傲江湖》中日月神教的东方不败、任我行是论者常举的例子，《天龙八部》中的星宿老怪也是一个例子，《鹿鼎记》中神龙教的洪教主也是一个例子。个人专断的体制下产生的溜须拍马，歌功颂德，这样的集团他写了不少。

综上所述，金庸小说以&ldo;文化中国&rdo;为旗帜，对中国文化进行了全方位的弘扬与批判，使中国现代读者重新建立了复杂的民族国家信念。这种文化中国的观念与&ldo;五四&rdo;以来的新文学传统和1949年以来的新中国文学传统都既有冲突、又有呼应，因此，关于金庸小说思想价值和艺术价值的争论必将在相当长的时期内延续下去，而中国的国民文学发展也势必要受到金庸文学的巨大影响。其实，这种影响已经发生了。

（本文系2003年金庸小说国际研讨会论文，并投交《现代中国》刊物发表）

小生常谈篇老舍的大众文化意义

不论在现代文学研究界还是在普通的阅读接受领域，老舍一向被当作所谓&ldo;鲁郭茅巴老曹&rdo;这六大巨头之中的一个得到较高的尊崇。20世纪80年代中期以来，沈从文、钱钟书、张爱玲三大&ldo;新贵&rdo;的座次直线上升，此外艾青、冯至、穆旦这三大诗豪也身价倍增，再加上赵树理、丁玲乃至张恨水研究的突破性进展，六大巨头的&ldo;常任理事国&rdo;地位有所动摇。特别是&ldo;郭巴&rdo;两位似乎被认为不具有&ldo;永恒的艺术价值&rdo;而准备在恰当的机会将他们列入&ldo;甲b&rdo;的二流集团，而茅盾的长篇小说&ldo;大哥大&rdo;的宝座也摇摇欲坠。在这样豪杰并起的境况艰难中，老舍不但没有贬值，反而有凌越于茅公巴老之上，与沈从文钱钟书平起平坐、蝉联现代小说大师&ldo;后三雄&rdo;之势。这一微妙的局面未能引起人们应有的关注，原因是老舍并不处于全局之中的&ldo;亮点&rdo;。而当我们在镁光灯刺眼的闪烁之余稍微去注视一下老舍时，则或许会产生一些有趣的思考。让我们理清一下思路，再做几个简单的结论。

首先我们来看，在所谓&ldo;鲁郭茅巴老曹&rdo;这六大巨头之中，老舍明显是个&ldo;异类&rdo;。鲁郭茅3位都是&ldo;五四&rdo;新文学的开创者，呐喊的呐喊，涅槃的涅槃，为人生的为人生。巴金可说是五四精神在小说领域的代表，一句&ldo;我控诉&rdo;，就唤起了多少热血青年的心。他描写鲁迅式的&ldo;吃人&rdo;，追求郭沫若式的&ldo;新生&rdo;，学习茅盾式的&ldo;三部曲&rdo;而发扬光大。曹禺则是&ldo;五四&rdo;精神在话剧领域的代表，虽然主观上没有那么强烈的&ldo;五四&rdo;创作思想，但是他的每一部剧作都正好呼应了时代对新文学话剧的要求。他的《雷雨》被解读成话剧里的《家》，他的《日出》被解读成话剧里的《子夜》，他自己也心甘情愿追随新文学的车轮一同前进。这5人中，从学者、思想家、理论家，到诗人、小说家、剧作家、散文家，应有尽有，按照中国人的&ldo;数字审美学&rdo;，已经可以组成一个圆满的&ldo;五虎将&rdo;阵容。可人们不知从何时起，非要加进一个老舍才觉得&ldo;六六大顺&rdo;。殊不知，老舍跟他们，用老舍式的话说：&ldo;是八杆子也打不着的亲戚&rdo;。仿佛推选6大高僧，混进了一位老道，虽然也是出家人，但念的根本不是一本经。看看名字就觉得别扭，人家的名字都有比较深刻的意义，&ldo;鲁迅&rdo;是&ldo;虽鲁而迅&rdo;，&ldo;沫若&rdo;是家乡之二水，&ldo;茅盾&rdo;是戴了草帽的&ldo;矛盾&rdo;，&ldo;巴金&rdo;是&ldo;巴枯宁和克鲁泡特金&rdo;，&ldo;曹禺&rdo;是&ldo;萬分&rdo;（虽然他们本人未必承认）。只有这个&ldo;老舍&rdo;，是取本名&ldo;舒庆春&rdo;的&ldo;舒&rdo;字的一半。看字面，既不新潮又无深意，是&ldo;五百年的旧房子&rdo;还是&ldo;一年四季开粥厂&rdo;呢?不管哪个意思，都透着俗，这是一个标准的旧派文人的笔名，当然比起什么&ldo;泣珠生&rdo;、&ldo;春来瘦&rdo;一类的名字要高雅大方多了。

老舍跟其他5位大师最大的区别在于，他不是吃&ldo;五四&rdo;饭的。虽然六巨头中他是惟一生长在&ldo;五四&rdo;运动策源地的正宗北京人，但他仿佛身处风暴眼，那风暴跟他没关系。&ldo;五四&rdo;时期那七八年，老舍忙着养家糊口，当过一阵小学校长，还当过一阵劝学员。后来虽然到燕京大学旁听过，但那是为了给出国混事打基础，他跟大学里的风潮、派系基本上没瓜葛。想要用&ldo;五四&rdo;给老舍脸上贴金是比较困难的，老舍在1957年写了一篇《&ldo;五四&rdo;给了我什么》，想给自己贴点金，可是啰嗦了半天，都是人人能说的废话，无非是&ldo;五四&rdo;让他懂得了反帝反封建和使用白话文。我们顶多可以说一句他是&ldo;五四&rdo;运动的支持者。但这也很难讲，因为后来老舍成为大作家后，除了在官样场合，他很少提到&ldo;五四&rdo;。老舍在对待&ldo;五四&rdo;的态度上，跟一个普通的北京市民是极其相似的：热烈拥护，坚决支持，但到底拥护的支持的是什么玩意，自己并不大清楚。

请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则将出现无法翻页或章节内容丢失等现象。