路人书

手机浏览器扫描二维码访问

第15章（第1页）

至少外务省是日本官僚体制较为开明的分支，不会坚持母女两人在官员外派期间必须待在家里。很多忠心的日本上班族都曾面临这样的情况：公司派他们到偏远地区，如北海道的雪都札幌，住在狭小的公寓，而家人则留在东京，如此一来，就带动起像薄野区这种灯红酒绿场所的经济；十层楼的大厦里，充斥着卡拉ok、餐厅和酒吧，你可以付钱调戏穿着学生制服的女人。然而，这却对家庭生活毫无裨益，甚至常常导致孩子与父亲疏远，并且过分依赖母亲。

小和田举家移居莫斯科被视为影响雅子人格特质的第二重要因素，换言之，不断的搬迁导致缺乏归属感，造成疏离感。一直到她结婚之前，人生几乎有一半的时间都在国外，培养出从旁观者的角度分析日本的能力，但这对日本人而言，或许是个诅咒。雅子的幼儿园、小学及中学时期分别是在莫斯科、纽约、东京和波士顿度过，在游乐场嬉戏的语言也从俄文变成日文，再到英文。雅子的大学就读于哈佛、东京和牛津三所学校，处于不同国家的学校机构，有着差异性极大的学术要求与社会规范。

稍后会谈及一个有教养的年轻日本女孩，如何面对哈佛广场上、毒品、摇滚乐交杂景象所带来的文化冲击。每一次，当她安顿好、结交新的朋友圈后，就到了离开的时候。不论是过去或现在的朋友，面对雅子的两种形象，都感到有些疑惑：一个是开朗、精神焕发的国际主义者；另一个则是谦逊、内向的日本妻子与母亲。

第二章掌上明珠（6）

工藤由纪惠和雅子一样是同年龄层中最有前途的佼佼者。工藤毕业于东京大学法学院（这里的教职人员是精英中的精英），并前往名声卓越的伦敦政经学院取得经济学硕士学位。她曾嗤之以鼻地说，在伦敦政经学院必须要努力研究才能取得学位，而不像在美国&ldo;几乎每个人都可以毕业&rdo;。她第一次见到雅子是在东京大学的校园，之后他们常去咖啡厅打发时间。她同意杰柯（jekyll）和海德（hyde）对雅子人格的分析观点，此外，她还补充雅子有经常旅行所导致的不稳定性：

大家总是说雅子有很突出的人格特质，但是对我来说，雅子就像是&ldo;不停流动的水&rdo;。因为她在世界不同的角落长大，所以缺乏真正的性格。她的适应能力很强，但她的性格却似乎发展不完全，变幻莫测。大学时代，有时她会穿着轻便的牛仔裤和有破洞的运动衫，隔天她却穿上完美无暇的森英惠套装。她反复无常，缺乏稳定性。

为了弥补父亲的缺席（若遇特殊情况，日本官员时常一周超时工作三四十个小时，常常会吓到来自异国的另一半），年幼的雅子似乎在莫斯科过了一段积极充实的生活。她上过一家托儿所，当时她还不知道学习俄文在未来会变得十分有用。成为皇太子妃后的她在一次国宴上，坐在苏联总统戈尔巴乔夫旁边，席间就以流利的俄文与对方聊天。另一张照片是三岁的雅子，正在试用儿童的滑雪板，滑雪至今仍是她喜爱的运动之一。闲聊中，工藤谈及莫斯科郊区的大使馆旅游，那是一座田园农庄，夏天可以，秋天则可以摘苹果。

如果把这家人在库图若夫斯基大街（kutovskiprospekt）上的生活（或者该说是在苏联偏执的冷战时期生活）想象得十分美好的话，那就错了。俄国和日本曾经进行（现在也是）科技对抗，基于领土争议之因，自二次世界大战后至今仍尚未签署任何和平条约。雅子的母亲很担心当地的医疗质量，因此在1966年夏天双胞胎即将诞生之际，她飞到瑞士的诊所生产，享有瑞士和日本双重国籍的节子和礼子会说法文，并且喜欢人家称呼她俩的法文名字adelee和arie。

想象一下，这个5岁的小女孩用俄文向朋友们道别，然后搭上飞机，不是飞回家乡日本（反正雅子也不太认识这个国家），而是飞往美国的大苹果纽约。小和田恒受指派接受外务省最重要的职务之一‐‐派驻联合国，而他的家人必须一起赴任。我并不是说他们在离开困苦的莫斯科时很难过，而是至少纽约有较好的天气、架上摆满货品的超级市场等物质享受，以及位在高级里佛岱尔（riverdale）地段的精致宿舍。俯瞰哈德逊河，里佛岱尔遍布教堂的尖塔以及有钱的银行家与政客的豪宅、老罗斯福总统同等级的人就曾住过此区，虽然附近就是复杂的布朗克区（bronx），但此处草地环绕，离东河的联合国总部也仅几公里之远。就在这里，亨利哈德逊公园大道（henryhudnparkway）的公寓，日本政府外交使节的住所，也是接下来三年雅子的新家。

另一个年头，另一个国度，不同的语言与不同的生活。那一年是1969年，人类踏上了月球，大家在伍斯托克音乐会玩泥巴，聚众到华盛顿纪念碑，抗议反对越战。然而，这些事情对当时在肯尼迪机场下了飞机随即前往新家的好奇小女孩并没有留下太深的印象。

第二章掌上明珠（7）

尚不满6岁的雅子被送到了纽约市第八十一号公立幼儿园，老师还记得雅子是个安静的小孩（至少刚开始是这样），这一点都不令人意外。刚开始的4个月，雅子只是坐着，静静地听着新语言，然后才开口说了第一句英文：&ldo;我可以去洗手间吗？&rdo;从照片上可以看出这个圆润的小女孩也做着一般小孩喜欢做的事：公园野餐、骑小马、万圣节变装（打扮成骷髅头），还有和妹妹一起在积雪的山脉前摆姿势拍照。在这些宫内厅所发布&ldo;经批准&rdo;的美国生活照中，几乎看不到小和田恒的踪影。日本和西方的一些家庭一样，把养育小孩视为&ldo;女人的工作&rdo;，父亲的工作是在办公室。有些上班族把家当作&ldo;航空母舰&rdo;，晚上返航降落加油，清晨时分再度起飞。

请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则将出现无法翻页或章节内容丢失等现象。