路人书

手机浏览器扫描二维码访问

第692章（第1页）

&ldo;我来把毯子拿去吧，加兰德先生，&rdo;哈根终于开了口，&ldo;您不必为它而费神的。&rdo;

&ldo;这没什么。这是支票。&rdo;

&ldo;谢谢。&rdo;他仍然用一种祈求怜悯的奇怪表情看着塞丽娜。&ldo;和您做生意我很荣幸。&rdo;

&ldo;这是我的荣幸。&rdo;我答以同样干巴巴的俗套。

我拎起沉重的窗框，带着塞丽娜走向通往大路的小径。

正当我们到达雨后变滑了的台阶跟前时哈根又开口了。

&ldo;加兰德先生！&rdo;

我不太情愿地回过身去。

&ldo;那不是我的过错，&rdo;他语气坚定地说，&ldo;一个肇事后逃跑的司机把他们两人都压死了，这是六年前在下面的奥班公路上。事情发生时我孩子才七岁。我有权保存一些东西。&rdo;

我点点头，什么也没说，紧拥着妻子走下小径，珍惜着她用手臂搂住我身体的感觉。在转弯处我从雨中往回看去，看见哈根双肩抬平坐在我们最初看见他时的矮墙上。

他在看着房子，不过我不知道是否有人在窗口。

（白锡嘉译）

模棱两可与不可知性

尽管科幻小说起源于法国的儒勒&iddot;凡尔纳和英国的h&iddot;g&iddot;威尔斯（布赖恩&iddot;w&iddot;奥尔迪斯认为可追溯到1818年玛丽&iddot;雪莱的《弗兰肯斯坦》），但是科幻创作的中心转移到了美国，因为那里产生了低级通俗杂志，特别是科幻杂志。外国科幻深受美国科幻译著的影响，有时甚至为美国科幻所主宰，以致人物需要取美国名字才显得正宗。世界科幻美国化趋势终于被扭转了，在英国是新浪潮派，欧洲是单个作家，例如前苏联的i&iddot;叶夫列莫夫、斯特鲁加茨基兄弟，意大利的意大罗&iddot;卡尔维诺，波兰的斯坦尼斯拉夫&iddot;莱姆。

莱姆（1921－　）生于卢窝，学医出身，纳粹占领时做过汽车技工与电焊工，1948年完成学业。他没有从医，却选择了写作。第一部长篇小说《宇航员》发表于1951年。此后写了三十来部书，以二十八种语言发行了七百多万册。众多的评论家把他称为大作家，《纽约时报》书评版给了他头版的地位。他的名作（美国出版日期）有《太阳系》（1970）、《不可战胜的人》（1973）、《浴缸里的回忆录》（1973）、《电脑迷》（1974）、《未来学大会》（1974）、《调查》（1974）、《星际航行日记》（1976）、《会死的发动机》（1977）、《机长皮尔克斯的故事》（1979）、《飞行员》（1979）、《斯坦尼斯拉夫&iddot;莱姆杰作选》（1981）、《他主人的声音》（1983）、《人性瞬间》（1986）和《可笑的结局》（1987）。他还写过科技论文和论著，还有文艺批评，如对《幻想与未来学》（1970年）中的英语科幻作品作了否定的评价。

莱姆的小说只受到美国科幻的负面影响，受马克思主义哲学的影响不大，他把大胆的想象与严格的科学技术，特别是控制论结合起来，并把这种兴趣变换为人文精神，从而产生了比喻与寓言。他的大多数严肃作品的内容，其最佳英语译者迈克尔&iddot;坎德尔已经作了概括，是一种特定的结构，主人公历尽艰险力图解开异种奥秘，终于与谜团劈面相遇，通过它透视人类状况，而不是理解该奥秘。莱姆讨论模棱两可与不可知性，及彻底解悟的不可能性。他认为宇宙是无法理解的，在他的黑色目光下，意识和智能只能导致痛苦与死亡。

莱姆在所写的喜剧与讽刺文章中，做到了分类登记，他的某些效果来源于把名字和细节堆砌成一座闪光的聪明才智的高地。&ldo;第一次旅行（上），特鲁尔的电子诗人&rdo;就是这种风格的好例证。它是选自《电脑迷》的片断，这是一个&ldo;控制论时代的寓言&rdo;系列，于1965年在波兰结成集子，由坎德尔译成英文。

《电脑迷》讲述两名建造者（比较斯威夫特的&ldo;规划者&rdo;），名叫特鲁尔和克拉包修斯，专门发明稀奇古怪的机器。他们的作为逗人发笑，因为其本身就是机器入，是人造机器的后代。其身世可从史诗的片断中看出，特鲁尔的电子诗人效仿维吉尔《埃涅伊特》的开场诗句，这样写道：

我所歌唱的是武器、机器，

为命运所迫，为傲慢人类的无情仇恨

所排挤、所放逐，它们离开了地球人的海岸……

机器人文明的起源，在该书最后一篇，唯一的非特鲁尔一克拉包修斯寓言中有详细论述，&ldo;费里克斯王子与晶体公主&rdo;，讲述&ldo;笃恃者、心脏的偏差、超固恋、畸变故事&rdo;。

特鲁尔与克拉包修斯尽管是机器人，它们跟与自己打交道的其他机器人、机器一样，也有不少人的特点：相互施暴、感觉疼痛、受苦，能显示虚荣、忌妒、疯狂、害怕、愚蠢、爱情，&ldo;费里克斯王子与晶体公主&rdo;是《格列佛游记》之后对人性的最野蛮攻击，里面的机器人下场好不了多少，其中有海盗、愚蠢的公主、争宠的大臣、失恋的王子。读者显然应该知道，机器入除了代表更干净、更灵巧、更理性的存在形式之外，同时也在讽刺人间的愚蠢。

&ldo;特鲁尔的电子诗人&rdo;的显著特色是机智风趣（不风趣的讽刺可以休矣）；关于理发的诗，每个词都以s开头，用纯粹数学语言表达美妙情诗，都是生花妙笔。文学翻译很难，译者的技巧在此显露无遗。

请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则将出现无法翻页或章节内容丢失等现象。