路人书

手机浏览器扫描二维码访问

第1章（第1页）

三岔口

□叶广芩

一

少年时对革命向往异常，至今尚未疲惫，不同的是多了些成熟与理性。

幼年的我成天盼着打仗，想的是若能赶上红军长征，赶上八路打日本，赶上三大战役解放全中国，我一定是红军，是八路，是解放军。只可惜、，生不逢时，解放军们在东北、在淮海、在平津地区浴血奋战的时候我还在穿开裆裤，没有参战的资格。我读小学二年级时，暑假学校组织读书会，每人发一本小册子，让人家在树底下围成一圈，轮流朗读。册子上说的是山西文水县云周西村女英雄刘胡兰的故事，册子封面的刘胡兰昂前挺胸，目光炯炯，嘴唇紧紧地抿着，短头发被风吹得扬起，英俊而潇洒。扉页里有毛主席的题字:&ldo;生的伟大，死的光荣。&rdo;那字写得比我们终日描红的字体漂亮多了，流畅而舒朗，跟刘胡兰的头发一样，高高地飞扬着。画面上刘胡兰的脖子硬硬地梗着，很长，很美。我想，敌人用铡刀把这个美丽的脖子切断了，刘胡兰一定很疼很疼，明明知道疼还在坚持，这真是一个了不起的女子，若换了我大概不会如此镇定，至少我不会把脖子亮得这样开，因为那是&ldo;数九寒天下大雪&rdo;的日子。

我和我的同学们都敬佩刘胡兰，认为她是天下最坚强最伟大当然也是最勇敢的女性，她是烈士，不是凡人，她离我们很遥远，可望而不可即。我的特点是喜欢把我崇拜的人随时向人介绍推荐，比如花木兰，比如诸葛亮，比如孙悟空和武松，但他们都不能和刘胡兰比，因为他们都不是被敌人杀害的，刘胡兰是被&ldo;勾子军&rdo;当众杀死在村口的，临死还怒斥敌人，所以刘胡兰是我的崇拜之最。

崇拜的具体表现是将封面的刘胡兰在图画纸上临摹放大，然后拿到老七那儿去上颜色。老七是我七哥，是画家，他有这个本事。但是我的要求遭到老七拒绝，老七说这是版画，版画是要套色的，不是用颜料往画上涂的。道理说了不少，反正是不给上色。他不给上色我自己上，我上色的本事自信也不比谁差，我们家里的很多照片都被我描成了彩色。那时候还没有&ldo;彩照&rdo;一说，所有照片都是黑白的，想要彩色照片吗，照相馆有专门上色的师傅，也卖涂抹照片的专用颜料。我曾经用那些颜料将父亲工作证上的照片涂成了蓝脸，父亲看了说他成了《西游记》里的妖怪&ldo;奔波儿霸&rdo;了。我也将穿着婚纱的老二媳妇照片做了涂抹，给新娘子涂上了红嘴唇，使新媳妇像刚吃完人肉的夜叉。那种颜料是洗不掉的，害得老二媳妇再也不跟我说话了。那天我拿着画像到母亲那儿去告老七的状，母亲看着刘胡兰的画像说，这不是你三姐吗!

我说这是刘胡兰。母亲说，我以为是你三姐昵，你三姐就这个模样。

我这才想起自己的三姐也是被反动派杀害的，与刘胡兰不同，不是铡死是活埋，就埋在北京德胜门外的城墙根底下。敌人没用铡刀，连子弹也省了，挖个浅坑，让人躺在里头，盖上土就完了。后来听说行刑的时候是在黎明，天将亮，非常的秘密，不像电影里演的，周围有乡亲，还有大狼狗，他们四周什么也没有，只有黑沉沉的城墙和寒冷的北风，他们也没喊口号，连点儿声息也没有，静悄悄地死了。杀了他们没几个月北平就和平解放了，用书上的话说是他们&ldo;已经见到了黎明的曙光&rdo;。解放以后政府通知我们家去收尸，是母亲和老七去的，俩人回来一身土，两脚泥，眼睛通红，连厨子给熬的小米粥也没喝一口。母亲对父亲说，三丫头的尸骨已经腐烂，无法辨认，地上三排亮着几十具遗骸，都用草席盖着，鼻子眼睛烂成了黑窟窿。

后来母亲是从一只没有烂完的鞋上认出三姐的。那是一只千层底的黑布鞋，鞋上绣了一朵小梅花，是我们故去的第二个母亲的手工，三姐离家的时候穿的，走的时候跟母亲说是上西山郊游，特意脱下皮鞋换了布鞋，一走就再没有回来……

烈士们的遗体由国家统一安葬了，三姐没有埋在烈士陵园，而是被父母提出，埋在了自家的坟地里，小小的一个土堆，连墓碑也没有。除了门框上挂着的&ldo;革命烈属&rdo;那块蓝地白字的搪瓷牌子，我的三姐没有给这个家庭留下任何痕迹。父母亲在处理三姐的后事上相当低调，他们退回了那一笔相当可观的抚恤金，说这钱是闺女用命换来的，花着伤心……不要。

我跟同学们说我的三姐和刘胡兰一样，也是为革命牺牲了的，同学们不以为然，尤其是那些&ldo;革命的后代&rdo;们，他们认为刘胡兰就是刘胡兰，谁与刘胡兰比谁就是不自量!我心里不禁暗暗为我的三姐叫屈，都是死了的，怎的就没人知道她，毛主席怎的就不给我的三姐题字呢?

小学校的隔壁是某机关大院，同学中不乏干部子弟，他们自成圈子，玩的游戏，谈论的事情也和我们不一样。他们视我们玩的&ldo;跳间&rdo;、&ldo;拽包&rdo;、&ldo;抓子儿&rdo;为不屑，称我们为&ldo;胡同串子&rdo;。&ldo;胡同串子&rdo;是不能和干部子弟相提并论的，子弟们的优越感显而易见，连老师跟他们说话也特别的轻柔，特别的小心。&ldo;胡同串子&rdo;们动辄便被班主任高玉琴&ldo;请家长&rdo;。我们的家长也很不值钱，老师一叫，赶紧屁颠儿屁颠儿地来了，孙子一样地听训，回家对&ldo;串子们&rdo;便是一顿臭揍。老师不敢请干部子弟的家长，他们的父母都是如雷贯耳的人物，我敢说，哪一个都比校长级别高，更别说我们那个班主任高玉琴了。

有一回到北海过队日，雷小蕾提出她的爸爸也要参加。雷小蕾的爸爸是大官，大官参加女儿的队日，本身有点儿怪，这事搁&ldo;胡同串子&rdo;身上是绝无可能的，甭说我们的爸爸想不起参加我们的队日，就是想起来了也不会跟着一群孩子瞎起哄，白耽误工夫。对雷小蕾爸爸的要求高玉琴老师竟然答应了，还有点儿受宠若惊，还给校长汇报，这让我很看不起她，因为她对&ldo;子弟们&rdo;的要求从来不敢拒绝。第二天我们举着中队队旗步行到北海后门，雷小蕾的爸爸已经在门口等着了。雷小蕾的爸爸隔着马路向我们招手，雷小蕾自豪地说她爸爸是坐专车来的。我说我父亲过去也有专车，大马拉的专车，带丝绒座玻璃窗，是从外国进口的。雷小蕾想也没想就说，你爸爸原来是赶大车的呀!

正巧，过来一辆骡子拉的大车，车上装满煤炭。赶车的人和拉车的骡子都是眉目不清，黑头黑脑的，&ldo;子弟们&rdo;便指着车说那是我爸爸。更有多事的大声喊:是赶车的还是拉车的呀?

众人一阵哄笑。

掬尽三江水，难洗一面羞，其实都怪自己少不更事，自讨没趣。类似这样的事情发生过几次以后，我便明白了自己在众人中属于另类，得随时收敛着，蜷缩着，不能逞强，明明是把&ldo;全聚德&rdo;烤鸭店的师傅叫到家里做烤鸭子，也得说&ldo;压根没见过熟鸭子是什么模样&rdo;。明明老张是看门的，莫姜是做饭的，刘妈是打扫屋子的，跟同学们也要把他们说成是&ldo;院里邻居&rdo;，在性格和心灵上都有些扭曲。这种扭曲一直延续了我的大半生，铸就了我内向、不合群的性情。就是在今天，独处时往往觉出难耐的惆怅，混迹人群，谈笑风生中，内心深处也常常泛起难堪的孤独，由不得自己，是小时候做下病了。

我记得很清楚，那天雷小蕾的爸爸穿着一身将校呢，背着一架照相机，笑眯眯地加入了我们的队伍。有谁问雷小蕾她爸为什么没戴肩章领章武装带，雷小蕾说，大官不用戴人也知道是大官。

请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则将出现无法翻页或章节内容丢失等现象。