路人书

手机浏览器扫描二维码访问

第32章（第1页）

文讲所学员中，公木还比较关注青年作家刘真的成长。

第十四章（3）

她的大哥叫晋驼，曾经在延安公木领导的军直政治部文艺室和公木一起工作。所以见到她，公木自然就觉得非常亲切。晋驼比刘真大二十岁，离家多年。党组织后来把刘真全家接到根据地，大人进了被服厂，给八路军做鞋做衣服，母亲和嫂子加入了共产党，刘真上了小学。妈妈看着她的书本说：&ldo;这可好了，我不用担心你以后会受婆婆的气了。&rdo;她后来不仅识了字，而且还被推荐到文学讲习所进修。这段时间有较好的条件读书，学习中外古典和现代文学，听取著名作家的创作经验，特别宝贵的是在创作实践中能够得到十分具体的指导，亲身感受文学创作的规律。刘真说：&ldo;文学讲习所三年对我的一生都很重要，因为过去即使有自学的条件，我也不懂怎么自学才好，我那点文化水平太可怜了。&rdo;学校为她选择的创作实习老师是公木在东北文工团的老战友严文井。她发表在《人民文学》上的《春大姐》、《我和小荣》都是在严老师辅导下多次修改写成的。《我和小荣》还拍成了电影。

在文讲所，公木比较关注的还有一位新作家，他的名字叫谷峪。那清新的语言文字，还有笔下扑面而来那经历了翻身解放的人民享受的新生活的甜美、醇香，让公木很欣赏。另外，谷峪的父亲那时候担任公木老家的辛集发电厂的厂长，谷峪的母亲和弟弟都在辛集生活。由秦怡、王人美等主演的根据他的小说《强扭的瓜不甜》改编的《两家春》，不少场面就是在辛集城北胡合营村拍摄的。

《两家春》距今已有50多年了，现在的年轻人大多没有看过这部电影。故事讲的是土地改革之后，生活在北方一个农村的学习模范坠儿和劳动模范大康互相倾慕，彼此相爱。他们的恋爱受到了坠儿父亲的阻挠，坠儿的父亲受封建残余思想影响，不同意女儿与大康谈恋爱，他认为这有伤体面。他把坠儿嫁给只有9岁的小勇做童养媳，以女儿的幸福为代价，报答小勇爹从前对他的帮助。坠儿嫁到小勇家之后，心里仍旧装着大康，日夜地思念他，以致郁积成病。小勇也因为同学笑话他娶了个&ldo;大媳妇&rdo;而整日闷闷不乐，不肯上学。在村妇女主任的调解下，坠儿的父亲觉悟了，他承认了自己的错误。小勇妈也同意小勇和坠儿&ldo;离婚&rdo;。坠儿和大康这一对有情人终成眷属。

谷峪是个大高个子，脸色偏黄，皮肤显得粗糙，喜欢穿黑色的上衣。当他骑一辆新飞鸽自行车在辛集街头闪过时，人们纷纷巴望议论：&ldo;看！那是谷峪！&rdo;从文讲所学习归来，谷峪成为河北省专业作家，且是河北省当时最有名气、最受重视的青年作家。当时他正在创作一部描写农村妇女命运的小说《石爱妮的命运》。

1956年2月末3月初，中国作家协会开理事扩大会，周扬同志在会上作《建设社会主义文学的任务》的长篇报告。在谈到当时创作问题时，周扬引人注意地提出了自然主义的创作倾向。他举的自然主义创作倾向的代表人物之一便是谷峪。周扬说：&ldo;从他去年发表的几个短篇（《爱情篇》、《草料账》、《傻子》）却可以看出这个作家是走在危险的路上了……谷峪的创作上的失败可以说正是作家脱离了人民的生活和斗争的结果，同时也是受了自然主义和其他错误的创作方法影响的结果。&rdo;周扬批评的谷峪这三篇小说，都是他在文讲所学习时所做的一种尝试。继周扬的报告后，kz的补充报告、《人民文学》和河北省的报刊都对谷峪的小说展开了批评，甚至说谷峪有&ldo;日益严重的骄傲情绪&rdo;，证据是去年《河北文艺》讨论他的作品《草料账》时，他没有发言。在这种气氛下，公木没有跟风而上，而是在1957年5月21日作协党组召开的征求对中宣部部长提意见的会议上，公然跟周扬唱起了反调：&ldo;去年批评李古北、谷峪的作品是自然主义，不从作品的全部看，而是抽出作品的几句来批评，所以是片面的、孤立的。如果这样批评，《静静的顿河》应该说是大自然主义，我认为这样做法不恰当……&rdo;

不幸的是，谷峪后来也划为右派，开除公职，被送回河北省武邑县农村监督劳动改造，携带着众多的家庭人口（他的孩子较多），就这样在农村劳动了二十来年，靠挣工分勉强糊口，至于写作之事，再也没法提起了。听说他后来仅仅活了62岁就去世了。

第十五章（1）

第十五章白桦来了公木调入文讲所后度过的第一个春节，心情是非常愉快的。因为白桦来了。

这里的白桦，并不是写作诗歌《阳光，谁也不能垄断》和电影《苦恋》的白桦，而是公木失散了近18年的女儿。大年初一清晨，她找到鼓楼东大街中央文学讲习所，当时公木穿着睡衣，趿拉着拖鞋，三步并两步地跑到门口，一把将齐他高的白桦搂在怀里，拍着她的背说：&ldo;唔！白桦，白桦，你长大了，你长大了……&rdo;

1937年，公木女儿白桦在西安被送人前留影白桦是1936年农历二月初三出生在河北正定的。

卢沟桥一声炮响，拉开了抗日战争的序幕。公木和同学们一起走上街头，举行募捐活动，以声援抗战的将士。可只活动了一天，驻北京的中国军队就通知北京市民晚上待在家里不要出门，等到第二天一开门，满街全是日本兵，北平沦陷了。

请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则将出现无法翻页或章节内容丢失等现象。