路人书

手机浏览器扫描二维码访问

第93章（第1页）

年轻的一群之中，我看重他和未名社那几位朋友李霁野、韦素园、韦丛羌、台静农等。他在《忆韦素园君》的文中说：&ot;未名社的同仁，实在并没有什

十

他的师

友

國：：1?11」國國圍」」

鲁迅评传

么雄心和大志，但是，愿意切切实实的，点点滴滴的做下去的意志，却是大家

一致的。而其中的骨干就是素园。于是他坐在一间破小屋子，就是未名社里

办事了，不过小半好像也因为他生着病，不能上学校去读书，因此，便天然的轮着他守寨。我最初的记忆是在这破寨里看见了素园，一个瘦小精明正经的

青年，窗前的几排破旧外国书，在证明他穷着也还是钉住着文学。然而，我同

时又有了一种坏印象，觉得和他是很难交往的，因为他笑影少，&39;笑影少，原是未名社同仁的一种特色，不过素园显得最分明，一下就能够令人感得。但到

后来我知道我的判断是错误了，和他也并不难于交往。他的不很笑，大约因为年龄的不同，对我的一种特别态罢，可惜我不能化为青年，使大家忘掉彼我，得到了确证了。这真相，我想霁野他们还是知道的。但待到我明白了，我的说解之后，却同时又发现了一个他的致命伤：他太认真。虽然似乎沉静，然而他激烈……发扬则送掉自己的命，沉静着，又啮啐了自己的心。&ot;……&ot;是的，但素园却并非天才，也非豪杰，当然更不是高楼的尖顶或名园的圣花，然而他是楼下的一块石材，园中的一撮泥土，在中国第一要它多。他不人于观赏者的眼中，只有建筑者和栽植者，决不会将他置之度外。&ot;1这是鲁迅所赞

许的有为青年的轮廓。

不过，我们看看鲁迅和李霁野先生往来的信以及《两地书》中，他对许广平所提及的，他本来对《莽原》的年轻朋友，颇尽力帮助，而有所期待的，后来

高长虹、向培良都和他闹翻了。他写给许广平信中说：&ot;长虹又在和韦素园吵闹了，在上海出版的《狂飚》上大骂，又发了一封给我的信，要我说几句话。这

真是吃得闲空。然而我却不愿意奉陪了，这几年来，生命耗去不少，也陪得够了，所以决计置之不理。况且闹的原因，据说是为了《莽原》不登向培良的剧本，但培良和素园在北京发生纠葛，而要在上海的长虹破口大骂，还要在厦门的我出来说话，办法真是离奇得很。&ot;2其失望与不满之情，也是溢于词表的。鲁迅接近青年的，但要他和青年为友，也是不容易的。

笔者于鲁迅的朋友中，凭着自己的主观来选择，还要再写四个人：一个是孙伏园，他的学生，后来和他往来最密切的朋友。一个是林语堂，鲁迅写给

《鲁迅全集》第6卷，第68、72页。2《鲁迅全集》第7卷，第198页。

笔者的信中，就说过&ot;语堂是我的老朋友，我应以朋友待之&ot;的话。而在《语丝》时期，他们之间的确相处得很好;鲁迅之往厦门大学任教，也是林氏所推荐的。一个是陈公侠（仪），便是任过福建省主席、台湾行政长官。又一个，则是若干人或许不赞成的，被鲁迅攻击得很久的陈西滢（源人其他，如冯雪峰、茅盾、郁达夫等等，我都一笔带过了〔本来，我要说到郁达夫的，创造社那一群年轻朋友中，都和鲁迅不十分融洽;郭沫若就不曾和鲁迅见过面。只有郁达夫和鲁迅相处很好。鲁迅旧诗中，有《阻郁达夫移家杭州》诗：&ot;钱王登假仍如在，伍相随波不可寻，平楚日和憎健翮，小山香满蔽高岑。坟坛冷落将军岳，

梅鹤凄凉处士林，何似举家游旷远，风波浩荡足行吟!&ot;1可惜，手边材料，十

分缺乏，不能成篇〕。

孙伏园先生，自言他最初认识鲁迅是在绍兴初级师范学堂，那一年是宣

统三年（一九一‐年），他正在那儿念书。他说他是一个不大会和教师接近的

人-一则他不用功，所以不需要请教;二则他颇厌倦于家庭中的恭顺有礼的

生活，所以不大愿意去见师长。他和鲁迅的熟识，却是因为职务，他那时正做

着级长，常常得见学校当局。后来鲁迅辞去了校长职务，到南京转北京去了，

他也离幵了那个学校。他说:&ot;凡是和鲁迅先生商量什么事情，需要他一些助

力的，他无不热烈真诚的给你助力。他的同情总是在弱者一面，他的助力自

然更是用在弱者一面。即如他为《晨报》副刊写文字，就完全出于他要帮助一

个青年学生的我，使我能把报办好，把学术空气提倡起来。至于为人处世，他

帮忙我的地方更多。鲁迅因为太热烈，太真诚，一生碰过多少次壁。这种碰

壁的经验，发而为文章，自然全在这许多作品里;发而为口头的议论，则我自觉非常幸运，所受到的乃至受用的，比任何经籍给我还多。我是‐个什么事

情也不会动手的人，身体又薄弱，经不起辛苦，鲁迅教我种种保卫锻炼的方

法。我们一同旅行的时候，如到陕西，到厦门，到广州，我的铺盖常常是鲁迅

替我打的。耶稣尝为门徒洗脚，我总要记起这个故事。

不过，以他们师徒之间的相契，却有着隔膜的。鲁迅追述他与《语丝》的始终，说到伏园为了他的一篇稿子的被抽而辞去《晨报》副刊的职务，说到伏园建

议办《语丝》周刊，他答应为之&ot;呐喊&ot;。后来，《语丝》办得很有成绩，伏园说了一

句刺心的话，却使鲁迅惘然了。他说:&ot;对于《晨报》的影响，我不知道，但似乎也颇受些打击，曾经和伏园来说和，伏园得意之余，忘其所了，曾以胜利者的笑容，

笑着对我说道：真好，他们竟不料踏在炸药上了!，这话对别人说是不算什么的。但对我说，却好像浇了一碗冷水，因为我立刻觉得这&ot;炸药&39;是指我而言，用思索，做文章，都不过使自己为别人的一个小纠葛而粉身碎骨，心里就一面想：&39;!曹，我竟不料被埋在地下了!&39;我于是4彷徨&39;起来。……但我的彷徨并不用许多时，因为那时还有一点读过尼采的《苏鲁支语录》的余波，从我这里只要能

挤出虽然不过是挤出文章来，就挤了去罢，从我这里只要能做出一点&39;炸药，来，就拿去做了罢，于是也就决定，还是照旧投稿了虽然对于意外的被利用，心里也耿耿了好几天。&ot;1他又说起这位《语丝》发起人的孙伏园，也不写稿了。而且有了小小的误会了。写到这儿，笔者记起了有一回和鲁迅的闲谈，我问他：孔夫子最得意相处得最好的门徒是谁?他想了一想，说：&ot;总不会是颜回。&ot;我说是子路：&ot;你看，跟着夫子跑来跑去，碰了无数的钉子的就是他。&ot;鲁迅笑了。我也不知道，谁是鲁迅的子路!

《鲁迅书简》中，提到林语堂的地方，颇不少;笔者也曾引用过鲁迅回我信中的一段话:&ot;语堂是我的老朋友，我应以朋友待之，当《人间世》还未出世，《论语》已很无聊时，曾经竭了我的诚意，写一封信，劝他放弃这玩意儿，我并不主张他去革命，拼死，只劝他译些英国文学名作，以他的英文程度，不但译本于今有用，在将来恐怕也有用的。他回我的信是说，这些事等他老了再说。这时我才悟到我的意见，在语堂看来是暮气，但我至今还自信是良言，要他于中阔有益，要他在中国存留，并非要他消灭。他能更急进，那当然很好，但我看是决不会的，我决不出难题给别人做。不过另外也无话可说了。看近来的《论语》之类，语堂在牛角尖里，虽愤愤不平，却更钻得滋滋有味，以我的微力，是拉他不出来的。&ot;2林氏最讨厌笔者引用这一段话，因为鲁迅真的把他未盖

请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则将出现无法翻页或章节内容丢失等现象。