路人书

手机浏览器扫描二维码访问

第7章（第1页）

&ldo;文革&rdo;前后母亲工作证上的照片。

戴学庐又问道：&ldo;这就是你的阶级立场？为一个反革命做的决定？&rdo;

查医生回答得很简单：&ldo;我说过了，我是一个医生，我做的是医疗诊断。&rdo;

查医生的个子很小，她似乎消失在造反派的包围之中。医务室沉默下来，人头济济，却看不见查医生的身影。医务室里听不见声音。大家都在等待，等待什么谁都说不清楚，时间像静止了一样。每一声呼吸似乎都让人听见了喘息和心跳的声音。我害怕极了，几乎要大声地叫喊出来，但是我不敢。当戴学庐再一次质问查医生的时候，他的声音竟像一颗炸弹似地炸出了响声。我躲在角落里吓得哭出了声音。没有人理睬我。

戴学庐这样说道：&ldo;你敢给她开病假吗？&rdo;

查医生说：&ldo;我没有权利给她开病假，但是，我会写下我的诊断和医疗建议。&rdo;

&ldo;什么建议？&rdo;

&ldo;一个月的卧床休息。如果她继续出血不止，是要造成死亡的。&rdo;

戴学庐他们依然站在那里，依然什么都不说，依然咄咄逼人地看着查医生。查医生在众人的逼视下，停顿了一会儿，她开始动作，她的每一个动作，每一点声响，都让这小小的医务室充满了战争的气氛。我看着查医生从抽屉里拿出了巴掌大小的病历卡，我想那是多么恐怖的时刻啊，有多少人能跨越这片沉默，又有多少人敢面对这样的注视？这几乎是拿着自己的性命在为一个反革命说话。查医生低头在写着，那蘸水笔似乎老是漏水，查医生不停地在墨水瓶的瓶口上舔笔。很短的几句诊断，似乎写了很长的时间，任何一次舔笔的停顿，都将决定母亲的命运。所有的人都在等待。

查医生终于写下了她原来就打算写的东西。

在黑暗的年代，在那么恐怖的瞬间，谁还敢想象，生活中竟还有像邝医生和查医生这些有良心、有人道的医生。母亲得到了抢救，也得到了一个月卧床休息的病假。

母亲活下来了。

一九八九年的夏天，我收到纽约大学电影研究院的录取通知书，同时还收到了洛克菲勒基金会给我的两万美元的奖学金。拿着它们，我不知道该怎么开口跟母亲说。这时候的她，已经病得很重，类风湿关节炎使她行动困难，常常在疼痛的时候叫喊着：&ldo;活着，真是折磨人啊，我怎么还不死呢？&rdo;我没有劝她，但是听她叫喊的时候，有一份犯罪感，我怎么可以在这样的时候，跑到美国去呢？但是，最让我说不出口的是，申请去美国，是我和母亲吵架吵出来的结果。哥哥姐姐都结婚了，只留下我和母亲住在一起。朋友来看我，还没有来得及敲我家门的时候，只听见我和母亲一个比一个嗓门大地在那里叫喊着。母亲说：&ldo;你就是存心要气死我，这样，你就快乐满意了。&rdo;这不纯粹是胡说吗？我愤怒地回答她：&ldo;是你存心要气死我！&rdo;

朋友说：&ldo;你算个什么东西？气死了你又怎么样？你们家老太太是多好的一个人，有学问，又坚强又正派。这么好的母亲，你跟她吵什么？将来你会后悔的。&rdo;

还没有等到将来，在登上飞往美国的飞机时，我就后悔了。

但是，我没有一点恶意，却又无法控制自己，实在是我和母亲的个性差异太大，或者说我们两个人太相像，我们都太独立了。两个绝对独立的女人，生活在同一个小小的空间里，&ldo;战争&rdo;爆发了。

冷静下来的时候，我也跟母亲说：&ldo;你就不要管我的事情，相信我会好好工作、好好学习的。&rdo;从小就没有人管我，我在散漫中长大，在肆无忌惮中学会读书。读小学时，母亲常常在农村搞&ldo;四清&rdo;，放了学，不在外面玩到天黑，我是绝对不回家的。&ldo;文革&rdo;中，母亲被关起来了，然后，我到江西插队，在那里待了九年。一九七八年夏天，我从江西考进北京电影学院导演系以后，寒暑假很少回家，我已经不习惯和别人生活在同一个空间里。和母亲的性格完全相反，她的生活有规律，有原则，她非常坚强。而我则是散漫，感情用事，性格脆弱。母亲喜欢早起早睡，而我是白天睡觉，晚上看书，用母亲的话说，到了晚上我就成了&ldo;活神仙&rdo;。母亲热情帮助任何有求于她的人，别人对我从小的评语就是不合群。总之，除了喜欢读书，我和她什么都是相反的。

当我离开中国越来越远的时候，那份思念越来越深。这是我在纽约的中国合美国朋友，我们在一起拍摄照片。摄影机后面手拿拍板的是我。摄于一九九二年

母亲常常感慨地说：&ldo;我怎么生了这么一个女儿。&rdo;

夜里，我又在那里看书了，母亲说：&ldo;祖宗啊，把灯关了好吧？&rdo;

&ldo;以后家里的电费，由我来出就是了。&rdo;

&ldo;不是电费问题，这日子怎么过下去啊。&rdo;母亲突然大声地说道，&ldo;你有本事跟我争什么电费，你怎么没有本事，让上影厂给你分房子？&rdo;

&ldo;你怎么没有本事，让电影局给你分房子？你这样的局级干部，至少也得有两房一厅。哪里有像我们家的，就住这么一个二十八平米的小间？&rdo;

&ldo;我住这么一小间就够了。你有本事，让上影厂给你分房子。&rdo;

请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则将出现无法翻页或章节内容丢失等现象。