路人书

手机浏览器扫描二维码访问

第49章（第1页）

字桌抽屉匣子。这匣子若是从上边数下来，则居第一，从下边数上去，则算第四。照欧洲

例子，除了桌面可以算作屋顶花园，则这地方应当说是顶贱的屋顶了。不过照中国说法，

这是顶受优待一个地方的。因为最下层住得是旧稿（即老客之谓）。第二层住得是家信，

主人同乡客人。第三层住信笺信封，信笺信封其实即可以说是钦差。（钦差还只住第三层！）

别人把阿丽思很客气的安置在最上一层，真不算对外国客人失礼了。

房子是普通公寓的楼房，并不大，横不到一丈，纵不到一丈五尺。这当然不会使人误

会到是说阿丽思小姐现住的抽屉匣子。更不消说比起阿丽思到中国来所住的茯苓旅馆，为

小多了。这小小地方，是值得稍稍烦琐叙述的，倒不是这房子中陈设。这里除了一张榆木

桌同两张豆腐干式榆木无靠椅以外，只是一铺床，一盏灯，以及三堵半已呈灰色了的粉壁

墙，同一个暗白长方形楼顶。纵说地板这东西，在某一地方，也可以成为一种稀有的奢侈

饰物，然而到这房中的地板，油漆常践踏处既已剥落干净，接榫处也全张了口，咽了满口

灰，使人见到觉很可厌了。应说的是这房子的临时主人。

这房中住的是一个母亲同一个女儿，母亲年纪有五十二岁，女儿却还不到十五岁。老

人是身材极小，有着那乡下气质、精神康健的妇人。女儿大小则跟阿丽思小姐样子差不多

（可是若是同阿丽思站在一块时，看身个儿高矮，倒应喊阿丽思作大姐），其实她比刚满

十二岁的阿丽思长两个年头（按别一说法则是她多过了两个好玩的新年），整整十四岁半，

比阿丽思家三姐还多上半岁！

这作母亲的老太太，手里拿了一本书，在慢慢的看，把一颗良善的心放到书中人物身

上去，尽微笑。书上的老太太，便是她自己，不过那是十多年前的自己了。因为书上正说

及这老太太微笑的把杀死的鸡指点给小孩子看，小孩子则腼腼腆腆说，这鸡刚才还打过胜

仗，一切正如眼前的事。如今那个把家中笼养的鸡偷偷捉出去与别人的鸡打架的顽劣孩子，

却能用笔写下这经验印成一本书了。老人从书上想到其他，从过去又回到眼前，仍然觉得

好笑！

女儿的名字叫仪彬。仪彬这时正立在窗前，（我们的读者，总不会如阿丽思小姐疑心

这是黑夜！）在窗前就阳光读她的初级法文读本。法文读不到五个生字，便又回头喊一声

妈。照规矩，则从signal读到aille，或从caille读到ail，便在诵读中加一&ot;妈&ot;字，虽

然是&ot;妈&ot;字与aille音并不差多少，作母亲的也能理解得出，就在看书以外随口答应唉或

噢。那一边，在喊妈以后，又可以随兴趣所至问一点什么话，这一边看书的便也应当接口

过来，有时且在答复原有问话以外多说一点。问话可以随便想到问，从往三殿看宝物到吃

家乡三月莓，答话可不能苟且。譬如有时节，所问的是想明白北京究竟有多少城门，母亲

却答得是城里不及乡里好，象这样把话移到作母亲的人所看的一本书上故事去，那仪彬就

要笑母亲了。笑着说妈到老来终会变成书呆子。书呆子，据说三姨爹就平素为人这样称呼，

穿得是破破烂烂的浅月白竹布衫子，鞋底前后跟都有了小洞，袜子又因为有眼脚指便全是

露出头来歇凉，脸上也肮脏得象有五天不用手巾擦过，说话则爱用“也”字同“之”字。

这是母亲说过的。请想腚，若果自己母亲也成了这种样子，多么好笑啊！

仪彬笑母该会变书呆子，母亲是不分辩的。有时一面应付到爱娇的女儿，一面仍然读

那手上的书。有时作母亲的便把书放下，只要母亲一放下书，仪彬就再也不能把francai

seer念下了。象一只鸟投到母亲怀中，于是把脸烫母亲的肩，固执的又顽皮的问母亲到

底是看书上那一段看得如此发迷，且继续把母亲答错误的一句话用老人家的口吻复述出来

给母亲听，以及作尖声的笑。母亲在这种情形中，除了笑以外，是找不出话来的。这一幕

戏的结末，是仪彬头上蓬着的一头乌青短发，得又来麻烦母亲用小梳子同手为整理平妥，

因为只要一拢母亲身边，跳宕不羁以及耸肩摇头的笑，发就非散乱不可，这在有好母亲的

仪彬的性格上已成了习惯，也如同老人的手有这样女儿在身边，理发也成了一种近乎需要

的习惯了。

北京的天气，到了六月则有四分之三的时间是白昼，在这二月的时节，虽然是二月，

白天日子也就渐渐觉到长了。长长的白日（正是藏在抽屉匣子之中的阿丽思小姐疑心的长

长的黑夜），仪彬同她妈就是如所说的那么将她消磨尽的。母亲有时看书倦了就睡。仪彬

则因日子不同，或上午，或下午，到另一个房间里去，从一个大学法文系四年级学生念两

点钟法文，又从另一个人听一个或半个故事。你们中，也总有人听过半个故事的吧？这是

请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则将出现无法翻页或章节内容丢失等现象。