路人书

手机浏览器扫描二维码访问

第124章（第1页）

九月，日军借口柳条湖事件进攻沈阳，掀起&ot;九，一八&ot;事变，全国激起

抗曰运动。〕

中国作家协会在上海成立〉。

二月，&ot;左联&ot;发表宣言，抗议国民党政杈对革命作家柔石、胡也频、李伟

森、殷夫、冯铿等二十四个青年作家的杀戮。〕

《文艺新闻》、《十字街头》、《萌芽》、《大众文艺》、《文学月报》、《拓荒者》、《前哨》等左翼刊物，先后刊行，先后被禁止。

〈丁玲著《水》，茅盾著《子夜》，先后出版。巴金著长篇小说《家》，在上海《时报》连载。〉

冯友兰著《中国哲学家》〔上册）出版。〕

徐志摩从上海飞返北京，途经山东泰山，触岩机毁身亡。）一九三二年（民国二十一年，壬申）

五十二岁，他仍住在上海。

这一年一开头，他们就碰上了&ot;一二八&ot;的上海战争，这是对日本侵略

战的初步抵抗。他们一家人仓皇避难，生活十分困难;我们从鲁迅写给许寿裳的信中，知道他们当时的避难情况。信中说:&ot;因昨闻子英登报招寻，访之，始知兄曾电询下落。此次事变，殊出意料之外，以致突陷火线中，血刃塞途，飞丸人室，真有命在旦夕之概。于二月六日始得内山君设法，携妇孺走入英租界，书物虽一无取携，而大小幸无恙，可以告慰也。现暂寓其支店中，亦非

久计，但尚未定迁去何处。&ot;1（二月廿二日）&ot;顷得二月廿六日来信，谨悉种种。旧寓至今日止，闻共中四弹，但未贯通，故书物俱无恙，且未遭劫掠。以此之故，遂暂蜷伏于书店楼上，冀不久可以复返，盖重营新寓，为事甚烦，屋少费巨，殊非目下之力所堪任。倘旧寓终成灰烬，则携眷北上，不复居沪上矣。被裁之事，先巳得教部通知，蔡先生如是为之设法，实深感激。惟数年以来，绝无成绩，所辑书籍，迄未印行，近方图自印《嵇康集》，清本略就，而又突陷兵火之内，存佚盖不可知。教部付之淘汰之列，固非不当，受命之日，没齿无怨。现北新书局尚能付少许版税，足以维持，希释念为幸。今所恳望者，惟舍弟乔

峰在商务印书馆作馆员十年，虽无赫赫之勋，而治事甚勤，始终如一，商务馆被燹后，与一切人员，俱被停职，素无积储，生活为难，商务馆虽云人员全部解

约，但现在当必尚有蝉联，而将来且必仍有续聘。可否乞兄转祈蔡先生代为设法，俾有一栖身之处，即他处他事，亦甚愿服务也。钦文之事，在一星期前，

闻虽眷属亦不准接见，而死者之姊且控其谋财害命，殊可笑。但近来不闻新消息，恐尚未获自由耳。&ot;2（三月二日信）&ot;快函巳奉到，诸事至感。在漂流中，海婴忽生疹子，因于前日急迁至大江南饭店，冀稍得温暧，现视其经过颇良好，希释念。昨去一视旧寓，除震破五六块玻璃及有一二弹孔外，殊无所损失，水电瓦斯，亦巳修复，故拟于二十左右，回去居住。但一过四川路桥，诸店无开张者，人北四川路，则市廛家屋，或为火焚，或为炮毁，颇荒漠，行人亦复寥窭。如此情形，一时必难恢复，则是否适于居住，殊属问题。我虽不惮荒凉，但若购买食物，须奔波数里，则亦居大不易耳。总之，姑且一试，倘不可耐，当另作计较，或北归，或在英法租界另觅居屋，时局略定，租金亦想可较廉

也。乔峰寓为炸弹毁去一半，但未遭劫掠，故所失不多，幸人早避去，否则死

矣。&ot;（!三月十五日信）&ot;近来租界附近已渐平静，电车亦俱开通，故我已于前日仍回旧寓，门墙虽有弹孔，而内容无损。但鼠窃则巳于不知何时惠临，取去妇孺

衣被及厨下杂物二十余事，可值七十元。属于我个人者，则仅取洋伞一柄。一

切书箱，岿然俱存，且似未尝略一翻动，此固可喜，然亦足见文章之不值钱矣。

要之，与闸北诸家较，我寓几可以算作并无损失耳。今路上虽已见中国行人，而

迁去者众，故市廛未开，商贩不至，状颇荒凉，得食物亦颇费事。本拟往北京一行，勾留一二月，怯于旅费之巨，故且作罢，暂在旧寓试住，倘不大便，当再图迁

徙也。&ot;2（三月廿一日信）这几封信，写得真切动人，保存若干直接史料。当时，他还有一封写给台静农的信，有一段话，说得很沉痛：&ot;沪上实危地，杀机甚多，商业之种类又甚多，人头亦系货色之一，贩此为活者，实繁有徒，幸存者大抵偶然耳。今年春，适在火线下，目睹大戮，尤险，然竟得免，颇欲有所记叙，然而真所谓无从说起耳。&ot;3（这是六月间的信，那时，淞沪协定已经签订了）

关于&ot;一，二八&ot;战役的感受，我们可以看他写绐台静农的另一信，他说：&ot;一，二八的事，可写的也有些，但所见的还嫌太少，所以写不写还不一

定;最可恨的是所闻的多不可靠。据我所调査，大半是说谎，连寻人广告，也有自己去登，借此扬名的。中国将办事和做戏太混为一谈，而别人却很切实。今天《申报》的《自由谈》里，有一条《摩登式的救国青年》，其中的一段云：&39;蜜斯张，纪念国耻，特地在银楼里定打一只镌着抗日救国四个字的纹银匣子;伊是爱吃仁丹的，每逢花前月下……伊总在抗日救国的银匣子里，摇出几粒仁丹来，慢慢地咀嚼，在嚼，在说：&39;女同胞听者休忘了九畠一八，和&39;一二八，，须得抗日救国!这虽然不免过甚其辞，然而一，二八以前，这样一类的人们确也不少，但在&39;一，二八&ot;那时候，器具上有这样的文字者，想活是极难的，&39;抗，得轻浮，&39;杀，得切实，这事情似乎至今许多人也还是没有悟。至今为止，中国没有发表过战死的兵丁、被杀的人民的数目，则是连戏也不做了。我住在闸北时候，打来的都是中国炮弹，近的相距不过一丈余，瞄准是不能说不高明的，但不爆裂的居多，听说后来换了厉害的炮火，那时我已经逃到英租界去了。离炮火较远，但见逃难者之终日纷纷

123《鲁迅全集》第12卷，第70、71、75、89页

不断，不逃难者之依然兴高采烈，真好像一群无抵抗，无组织的羊。现在我寓的四近又热闹起来，大约不久便要看不出痕迹。&ot;1当时，他从民族劣根性着眼，对于抗战的前途是悲观的。

四月，他编理一九二八、一九二九年杂感文为《三闲集》，一九三〇、一九三一年杂文为《二心集》，九、十月间，先后出版。

五月，编次他自己的《著译书目》。

九月，编译苏联作家短篇小说集二册:《竖琴》和《一天的工作》。

十月，他对&ot;现代&ot;派所谓&ot;第三种人&ot;（以苏汶为代表）作如此的批判：&ot;生在有阶级的社会里而要做超阶级的作家，生在战斗的时代而要离开战斗而独立，生在现在而要做给与将来的作品，这样的人，实在也是一

个心造的幻影，在现实世界上是没有的。要做这样的人，恰如用自己的

请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则将出现无法翻页或章节内容丢失等现象。