路人书

手机浏览器扫描二维码访问

第34章（第1页）

民主党内部最明显的反抗象征，是亚拉巴马州州长乔治&iddot;华莱士（ewallace）。1964年，华莱士试图取得民主党的总统候选人提名，但约翰逊轻而易举地打败了他。4年后，华莱士以独立候选人身份参选，表达了全国各地对民主党怀有不满情绪的白人的心声‐‐这些人既有来自北方城市的，也有来自南方乡村的。他在回答一名记者有关主导1968年竞选议题的问题时，很好地表达了当时困扰美国白人的问题：

学校，那将是一个议题。到1968年秋，无论是在克利夫兰，还是芝加哥、加里、圣路易斯，人们都将对于联邦政府干预地方学校厌倦至极，他们将大批大批地投票支持我。人们不喜欢这种浪费孩子时间的做法；人们不喜欢别人来告诉他们为孩子选择什么样的老师和学校；人们不喜欢学校用车穿过半个城市接送学生，只是为了求得&ldo;足够的种族协调&rdo;……我将在1968年的选举中给人们另一个大议题：法律和秩序。街头犯罪。人们厌倦了林登&iddot;约翰逊及其周围那批低能知识分子和理论家胆小无为的态度。人们厌倦了最高法院……那是一个令人遗憾、差劲、没用的机构……人们将不会再容忍它……[8]

在1968年的选举中，有大约135&ldo;这样的人&rdo;投票支持他，从休伯特&iddot;汉弗莱（huberthuphrey）那里吸引走足够多的民主党选票，从而使理查德&iddot;尼克松赢得了选举的胜利。然而，民主党还在继续往左发展。激进自由派之所以能够在争夺民主党核心灵魂的斗争中取得胜利，主要原因在于党章微妙的变化使得少数派得到了额外的代表席位。几十年来控制该党的爱尔兰政府机构的政客、工会大佬、南方保守派，败在了与自己志不同道不合的一伙人手下‐‐他们是反战抗议者、女权主义者和环保人士。1972年，民主党政治纲领的基本关注点是穷人、印第安人、身体残疾者、智力迟钝者、老人、妇女、儿童和退伍军人的权利。这份政治纲领更多关注的是恢复宪法赋予获释犯的权利，而不是如何努力应对街头暴力。[9]1972年，民主党大会提名乔治&iddot;麦戈文（ecgovern）角逐总统，此时，时势已与1964年约翰逊对决戈德华特时大不相同。改革主义已经变异为带有一些反美癖好的激进主义。1972年的民主党大会上，有45的代表此前从未参加过民主党大会。会场上到处是愣头青（有两个来自亚利桑那州的代表当选时还未满18岁）。整个会议一片混乱：被提名人直到午后才想起发表演讲，从而使民主党丧失了电视观众。许多最重要的会议依然是在烟雾缭绕的房间里进行，但此时的烟味已完全变了。

此时，整个美国都乱套了。凯恩斯学派的经济学家宣称自己掌握了调整经济的技巧，以保持低通货膨胀和低失业，但&ldo;滞胀&rdo;搅乱了这一切。严重犯罪在整个20世纪50年代维持在一个稳定的水平，但60年代中期却以每年20％的比例上升，其中黑人严重犯罪‐‐尤其是暴力犯罪‐‐的比例过高。与此同时，黑人妇女未婚先育的数字也在攀升，从1960年的216上升到1970年的349。[10]几年前还信心十足的自由派精英，突然间似乎束手无策了。他们无力解决家庭破裂问题，只会更加慷慨地增加福利支出；他们无力解决犯罪率上升的问题，只会花更多的钱来进行罪犯改造和社会科学研究。权势集团不断失去大众的支持。1965年，36的人认为法庭对待犯人&ldo;较严厉&rdo;或&ldo;太严厉&rdo;，1977年，这一比例下降到11％。[11]

更糟糕的是，从许多保守派的观点来看，文化精英们乐于沉迷于这样的无序之中。1967年8月，《纽约书评》（newyorkreviewofbooks）的封面还印出了教人制造莫洛托夫汽油弹的步骤。音乐家伦纳德&iddot;伯恩斯坦（leonardbernste）甚至邀请美国黑豹党（blackpanthers）（2）的首领共进晚餐。好莱坞也在向左转：1965年的奥斯卡最佳影片是《音乐之声》（theundofic），而1969年的奥斯卡最佳影片则是《午夜牛郎》（idnightwboy）。[12]在1968年竞选之夜开始拍摄的《洗发水》（shapoo）于1975年出品，沃伦&iddot;比蒂（warrenbeatty）出演男主角。片中比蒂既与女友做爱，也与女友最好的朋友、女友最好的朋友的情人的妻子，以及女友最好的朋友的情人的妻子的女儿做爱。正如迈克尔&iddot;埃利奥特（i插elelliott）所指出的那样，&ldo;他的所作所为可谈不上值得称道&rdo;[13]。

忽然间，保守主义认为政府是问题之源而非解决问题之途的信条开始得到共鸣。回到1964年，高达62％的美国人认为，华盛顿的政府在大部分时间里做对了事情。这一数字现在无情地下滑，最终跌落到1994年的19％。[14]

虚假的曙光：理查德&iddot;尼克松

对许多右派来说，这个将民众早期的怨恨转化成投共和党支持票的人永远是英雄。理查德&iddot;尼克松的反共历史悠久，但他的反共行为有的光彩彪炳，有的则声名扫地。前者如他在揭露阿尔杰&iddot;希斯谎言中所起的主导作用；后者如1950年他在加利福尼亚州进行的参议院扣帽运动‐‐指控女演员出身的国会议员海伦&iddot;加黑根&iddot;道格拉斯（helengahagandouglas），说她&ldo;连内衣都是粉红色的&rdo;。同戈德华特一样，尼克松来自阳光地带，毫不掩饰自己对东部权势集团的厌恶。在他的整个生涯中，尼克松频频引发右派阵营的争议。他宣称自己是拉塞尔&iddot;柯克的崇拜者[15]，并且不讳言自己像约翰&iddot;伯奇社团分子和麦卡锡分子一样，心中充满了更加阴暗的幻想。在艾森豪威尔的选举使迪安&iddot;艾奇逊离开国务院不久后，尼克松说道：&ldo;终于可以有我们自己的国务卿了，太好了。&rdo;[16]

请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则将出现无法翻页或章节内容丢失等现象。