路人书

手机浏览器扫描二维码访问

四十（第1页）

屋子里空得头顶瓦斯灯泡轻微丝丝声，宋晏瘫坐在储物间地上良久，缓缓才找回心跳般从一阵眩晕ch0u痛中回神，太yanx突突直跳，盯着那酒罐，情怯地伸手抱进怀里，怀中物也在盛夏暑夜里贴身送他一片清凉，宋晏收紧双臂着蜷缩埋首，揽紧怀中如珠似宝的唯一，竟似个孤寂孩童般瘫地无故哽咽，四周无声，机械的灯泡丝丝声与他无关，院子里热闹虫鸣和零星人声更与他无关，此时他所有好似就剩下怀中经年的酒罐了。

宋晏端着满杯的青梅酒缓缓踱步到宋潋房间，迟疑了一下才推开虚掩着的门，房内游荡着淡淡烟味，包绕着他，恼人地驱散了房间主人曾留的半丝气息。不过就算没有烟味，也不会有她的味道了，宋晏自嘲如是想到。

屋内整洁g净，陈设多年未变，连床上的床单被褥都一应俱全，只是对于盛夏的天气，床上春被显得有些不合时宜。

宋晏没有开灯，走进去卸去一身力坐在床边，无声地一口口饮下杯中酒。五年前从y市带回来酿好后，两人曾喝过一杯，那时还带着当年夏日清鲜，他就让宋潋喝了两口，再贪杯便不许了，宋潋赖皮从他手上争了一会儿，却趁他不备亲上他，唇齿相依地从他嘴中又抢来一小口，她见宋晏又是微微愣神又是气急，自己倒在一旁笑得乱颤。

口中味道明明b五年前更醇厚丰盈，宋晏却尝了一嘴涩苦，连咽下都会梗塞一番，本还酸胀的双眼如cha0涌拦不住般又润sh了眼眶。好在收隐在一屋昏暗里，宋晏看不见自己红着的眼角、狼狈的面容，这般才可怯懦又放肆地允许放出不见光的心底事。

宋潋当年如他意地填了帝都，却违自己意地换了专业，然后拒绝了送她去帝都上学的提议，临上火车时她拖着及腰的行李箱在站台上忽地对他一笑：“你想我去过更好的生活？”可还没待宋晏回她，自己笑意未减又说道：“好呀，那我过给你看。”明明是分离的伤情，宋晏却从她眼中里隐约看到了跃跃yu试的张扬，宋晏哑言，不敢再看她，只怕多一眼便会后悔。

站台上乘务员已经在催了，宋晏强忍心里酸涩，帮她背好背包，刚要最后嘱咐一路小心，宋潋却趁他接近自己的间隙贴近他耳畔，低声说道：“你就这样舍下我了。”语气似怨似恨，双眼却微微幽垂，轻薄眼皮上透出一抹殷红，面容难抑的伤情，宋晏顾不上自己痛楚，只想怜惜地拥她入怀，可他不能。

宋潋ch0ux1了一下拉起行李箱准备上车，闪着两眼莹润对他最后定定地说道：“你要记住。”言罢转身便无回头地踏上列车。宋晏停驻原地看着她身影消失在拥挤的车厢里，又看着这辆载着她远去的列车再也不见，空落落地遍寻不到一息她的存在，才心痛回神，哪里会是他舍下她了，被留在原地的才是被舍下的。

而后便是如旧的生活，与过去四十年看似并无不同的生活，熟悉的环境里规律早起与三餐，酒本就不多饮，后来愈发少了，只是怕宿醉在沙发上也没有一杯醒酒汤可喝，除了夜里略显频繁的浅眠易醒，时常在一屋里安静得只有自己心跳声里怔怔恍惚，他这般努力地与旧如常了，平静得连自己也骗过。

宋潋的联系在最初的秋天里还是蛮频繁的，她惯了却也首次离家远行，常常与宋晏打来电话说着北方秋天的清朗与g涩、无独浴的尴尬，聊些与家乡迥异的风土人俗。直到北风吹冻住学校湖面，她曾在莹澈冰面与他打来电话，兴奋地讲道第一次立在湖面的惊奇欢喜，猎猎冬风与咯吱踏雪随她冷得微颤的声音一齐卷进手机里，在南方淋着sh寒小雨的宋晏就这样听到北方冬日的辽深高远，也听到在那般天地里宋潋的模样。回寝室太晚错过热水时间的琐碎，夜里走路踩冰面不小心滑倒的糗事，她常一一与宋晏讲来，或是微微气恼抱怨，或是好笑微赧，宋晏都细细接听，随千里传输她情绪的电磁波一般波动。主动打来的多是宋潋，他一直以后就是留在原地接受她消息的那一个了。

这样的时代，维持与一个人联系何其捷便，可疏淡掉彼此的羁绊又是不自觉地轻易。

宋潋的第一个寒假归家，宋晏去火车站接她那天下午天光晦暗，宋潋神se熠熠压过天se，她似与走时几无差别，一举一措却又隐隐带着宋晏并不熟悉的陌生滋味，宋晏扫去这份异感，只能一切如常。

他给宋潋房间早就铺好了床，两人归家后宋潋看见面se一滞，却也并未多言，年前的日子，他白天依旧不在，宋潋也偶尔出门会友，两人除了几次共进的晚饭，多天里几无多余交集。

直到除夕夜里，宋潋躲在院子近零时的pa0仗声里，钻进他房间，直言说闹得睡不着，宋晏无法，只说陪她起来再守守岁，宋潋却又道困了。宋晏心里一块明镜般两人心思无处遁形，他犹豫片刻，微微哑了的嗓音，在屋外嘈杂声里不小心就被搅散个g净：“pa0竹一会儿就放完了，再等等就好了，白天都忙了一天，早些睡。”

宋潋在屋外一时一时乍亮的光影里伫立不动，偶尔一道短暂亮眼白光晃过她脸庞，照得煞白，良久后宋晏才听到她低声说道：“我知道了。”转身便出去带上了房门。屋内依旧被院子里喧杂闯入占尽，刚才两人一番略显生y的低声仿似不存过一般。

宋潋再没夜里潜入他房间过，连与他肢t相触也不经意收敛起来，没有这些宋晏明显察觉的疏离，她平日与他的接触如旧自然，都要骗过他那晚真有鬼魅潜入过，可他又哪里不知，是他推那鬼魅出门的。

过了四十的年纪，日子不自觉地倏忽擦身就过去了，宋潋大一暑假与他说道要做社会实践和学英语就没回来，她也逐渐忙碌，宋晏连北方晚来的春日都没听闻，两人联系便不经意地逐渐稀疏，宋晏想起她的模样竟是只能念到第二年冬日里归家过年的宋潋，再后来宋潋大三忙着出国交换，又是一年。

那一年她在国外，两人又不算喜欢视频联系，只得于社交软件上的零星话语，异地而处早是常态，这次却又添上时差，不同步的昼夜，割出居于两个迥异时空的陌生，近一年宋晏几乎都没听到宋潋声音，衬得两厢偶尔的言语总似承载它们的手机一般机械冰凉，除了时空更多是不再交集的生活随赠的无语，从何说起，身边无一物对方再见过，竟像已脱了一身血r0u换了模样，又能从何说起。

疏冷易在习惯，归国后这般状态倒继续延续下去，除了宋潋偶尔电话讲起毕业这一年的计划，宋晏难再听闻到更多的讯息，她遇上什么样朋友，又喜欢了什么，那些细密的情绪他很久没有触及到了。

想起来如此荏苒的时光，可漫漫寻去宋晏只觉无一日不同，晨起夜眠，细细数来又感日日漫长如永夜，初始的痛楚如今只剩麻木恍惚，这便是下半生了，时间是永不停歇的浪cha0，总能时时如约来袭，总能在日日反复里磨损平深刻，磨花淡记忆，挣扎不得。

宋晏手上的空杯不小心松落砸地，砰的一声碎了，他却倒下至身后床上，深深陷入柔软被褥里，可此时一丝未觉被柔软包绕的安全感，只周身软得无力下沉，直到无间之地。

今年的夏日ch0u身得g脆，九月还未淋漓地落下一场秋雨，h市的晚风便隐隐泛着爽朗凉意，暑气渐消，草木未衰，晴日时云高天阔，辽远得错觉裹着一身北方秋时的好风日。

老张虽在自家nv儿升学宴上驳斥过友人嬉笑他空巢老人的闹言，可真待家中珠玉离家念书，倒却一言成谶了。九月难耐，无趣时迷上了海钓，一日风晴向熟人借了艘小艇，拉了宋晏就往近海去。宋晏对此接触不多，怕老张也是个半吊子，只准他小心开着稍离了海岸。

晴日的近海浪静风平，一天里，除了正午时头顶的烈日灼得刺痒，便只余时有的海鸟鸣叫穿破辽阔海面的空寂。

老张迷上这个也是为了打发时间，出海不是第一次，却是第一次两人孤零零地出海，此时似飘在无际天边般，徒生出渺小寂旷的唏嘘。老张似忍不住，忽然骂骂咧咧道：“哎我说，宋晏，你一个人天天咋过的？我那冤家刚走没一个月，家里就剩我跟她妈，居然觉得屋里空得就两个魂，我也是服了你。”

他鱼漂这时动了动，忙着扯线并未太注意出口话语，一边又顺口说道：“小宋走的时候，你都咋熬过来的？”等他发觉四周片刻安静得沉默才悔得直想捂住自己嘴，手上功夫愈发忙乱，好好g起的鱼一时不察竟被溜掉了。

“就那样过，跟以前也没什么两样。”宋晏声音无懈得听不出异se，一如眼前海面的无浪平静，只最后压低了嗓音泄露出了一句：“我不一直都这样过了么。”

老张皱着眉也是无措，砸砸嘴犹豫道：“要不……你试着再找个……”还没待说完便被宋晏侧脸看来的眼神一堵，一急后悔打嘴道：“呸呸呸，我啥都没说，当个p放了得了，是我多嘴。”恼悔之余又挠挠头轻叹：“我就是瞧着难受，这几年我光看着就难受，你什么都没说过，我一双浑眼不好意思偷看了点东西，憋了几年到现在，也就望你以后能过得好受点，我们这些已经活了半截的人啊，下半场就求个安生是不，走了留不住，一个儿还是对自己好点。”

宋晏听他絮絮叨叨颠倒没完，忍不住涌上点气，失笑道：“你哪双狗眼看到我过得可怜兮兮了？”老张被他粗言调笑一噎，半晌憋得脸se泛红才呐呐说道：“这哪还要狗眼看，人眼……”

宋晏不耐他婆妈琐碎模样，摆手按下老张的滔滔，言道：“打住，你好意我心领，但怎么着也轮不上同情可怜我，我俩交情二十多年，好多事你劝得适可得t，好坏因果都是自个儿尝，你伸头过来抢一口是怎么回事，到心领这步就行了，时间能跨过去的都能过得去。再说你大老爷们叽歪不嫌烦人。”

老张知他主意大，没介意他出口生y，自己也是多言戳破，有些事本应掩着就该永不见光的，他一不小心翻到朗朗烈日下，只有被灼烧蒸g的下场。

两人之间恢复四周阔海平静，良久老张突兀张口，已斟酌已久的样子：“不提了，以后都不说了，其实活了半截，是求个顺心高兴。你其实高兴就行了。”宋晏没再回他，眼神只定定投在远处鱼漂上，似已出神又似默认。

他们在海上待了大半天，至海面一片金粼，近暮se时分才回岸。老张还在岸边停驻交接小艇，宋晏先把两人竿具和钓的鱼拿回车上，他一手拎一手扯下遮yan帽，憋闷一天额上细汗点点刺痒，手机却响了，他忙着随意一擦又把帽子转到已是负担的左手上，才有些手脚慌乱地拿出手机。直到看清屏幕来电，才发觉刚才手脚的慌乱移到了心里，刺痒变成细密的刺痛，他身形一滞才划开接上。

“喂？怎么了？”宋晏连自己都没听出异样。

手机那头一个熟悉又遥远的nv声传来：“爸爸。”亲近又疏远的一句称呼搅得四周凝滞又平静，她顿了顿又说道：“这几天你帮我把户口簿寄过来一下。”

“你要户口簿g什么？”

宋潋沉默了片刻才说道：“迁户口。”

宋晏感觉自己机械地放下鱼竿包，打开后备箱，再把它们一一放进去，砰地一声关上后备箱的声音将自己惊醒，他缓缓说道：“好，急着要，我等会儿回去就给你寄过去。”

“不用那么急，还有户籍证明，这两天就可以了。”宋潋的声音这才有些许波动，两人间的短暂静默被宋潋那边的话外音掩盖下，一个c着浓厚方言余味的中年nv声传来：“宋小姐要出门啊，外边雨下得大，记得带把伞撒。”那头紧接着宋潋几声仓促应付，她似走得远了些，中年nv人的声音飘忽得有些不清了：“你一个人住，照顾自己点撒，前几天还……你淋雨……”

宋晏本是耐心等着宋潋跟旁人说话，可忽然想到今早醒来时习惯x看的天气，心里一惊，还没等宋潋寒暄完，就稍稍急促地问：“宋潋？你现在在哪？”

那头的宋潋正摆手做告别状，被他突兀一问似扰乱长久平静一般，小心回道：“我这几天出差，不在帝都。”

“去哪出差了？”宋晏意外地追问上来。

宋潋连续与两人对话，未完全凝神，忘了本能地反驳回去，顺嘴回道：“嗯……广府这边。”未待宋晏回应，她急忙仓促要挂电话：“我要出门了，先不说了。”

“等一下，我寄材料寄去哪里？”宋晏如常的嗓音让她放松了一些。

“就寄到帝都，我等会儿给你发地址。”听到宋晏唔了一声应下她才挂了电话，不管疏漏多少，先暗舒了一口气。

老张回车上时宋晏已经坐在驾驶座上了，眼神似无聊赖地落在方向盘上，一手握着还未熄屏的手机，神se隐在夕照探不到的晦暗里，有些捉0不透，老张虽略怪异也未多注意，只大笑道：“好嘞，就我两这水平，今天这收获不算小，等会儿去我家，让我媳妇收拾收拾做一下，一起吃顿好的，刚才我都打电话说好了。”

宋晏把车启动，慢慢开出停车场，良久后才回老张道：“你跟弟妹好好吃吧，今天不行了，我回去有点事。”

“哎？你啥事啊？今天不都说好出来休一天吗？”

宋晏单手打着方向盘向右，一圈尽后逐渐拐上主道，脚下油门半足，车平稳快速地离海岸愈远，甩了一天地的金光在身后，他缓缓说道：“家里有人骗了点钱，也是临时才知道，晚上回去急着追债去。”

这一年九月的帝都润得有些多情，风也和煦，日光也柔善，直到月底的一场秋雨的骤凉才挽回些北方冷肃的面容。已近十一，帝都涌入的人渐多，宋潋一行人的聚餐排了很久才吃上。

请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则将出现无法翻页或章节内容丢失等现象。