香草山宁萱的日记(余杰)_第65章

手机浏览器扫描二维码访问

第65章（第1页）

大多数时候，是老师请客，师生们一起到外边餐馆里吃饭。偶尔我们也会发起&ot;凑份子&ot;，那一般是老师出国讲学的前夕，我们为老师送行。由老师请客的时候，通常是一群学生如同梁山好汉般呼啸而去。而我在这样的场合则充当&ot;点菜高手&ot;的角色。老师请学生吃饭，在北大中文系也是一个源远流长的&ot;传统&ot;。作为学生，我当然希望这个&ot;传统&ot;越牢固越好。

吃完饭以后，我们会聊上几个小时，话题一般都不固定。但有一个保留的节目，就是大家各自汇报近期的读书心得和体会。有什么疑难的问题，也可以乘机向老师请教。直到夜已深的时候，方才作鸟兽散。

聊天的时候，喝茶的喝茶，喝酒的喝酒，老师家里还准备了上好的酒。陈老师是闻酒辄醉，夏老师却是酒界巾帼。老师虽然不纵容弟子们饮酒，却也不禁止。师兄王枫好饮，在老师家中有过好几次喝醉的纪录，是我与师弟杨早将他送回宿舍的。

可别小看了这样的聚会。我认为，这是北大最大的特色之一。这些年来，北大比之于其他学校所拥有的优势已经开始逐渐丧失。别的学校楼房修得越来越漂亮，北大的校舍却愈发显得破败不堪。不过，对于一所大学来说，这些并不是最重要的。正如先哲所云，大学之大，非楼堂馆所之大，而是学术之&ot;大&ot;。

每当在老师的客厅里的时候，我们都深切地感受到了这种&ot;学术之大&ot;--大家对学问的热忱，在别的地方已经不多见了。在老师的客厅中，参加一次轻轻松松的闲聊，有时也比听一学期课的收获要大。老师针对每个学生的性情和学养给予独到的指点，这是大课堂上不可能实现的&ot;因材施教&ot;。难怪徐志摩说，在剑桥，学问是在教授家的客厅里，由教授的烟斗&ot;熏&ot;出来的。

在今天，高等教育已经变得像大工业生产一样，许多学校的学生难得有机会到教授家闲聊。从教授到学生，似乎大家都忙得一塌糊涂，但最终却不知道究竟在忙些什么。因此，我觉得，在北大教授的客厅中闲聊，本身就是一种求学的&ot;捷径&ot;。从本科时代起，我就经常到教授们的家中倾听教诲、畅谈心得。到了研究生阶段，就更加&ot;肆无忌惮&ot;了--不仅&ot;充分利用&ot;自己的导师，就是其他的老师家，我也经常莽撞地前去&ot;叩门&ot;。

宁萱，你到北京来的时候，我也要把你带进老师的客厅。两位老师一定会喜欢你的。

我们能够走到一起来，简直就是一个奇迹。我学文学，你学金融；我在学院内，你在商场中；我在风沙扑面的北京，你在杨柳春风的扬州。除了上帝以外，谁能作这样奇妙的安排呢？

我要在天花板上写满你的名字，让它们像一双双的眼睛一样日日夜夜都注视着我。

宁萱，你还记得叶芝的那首诗吗--

当你老了，头白了，睡思昏沉，

回想你过去眼神的柔和，

回想它们昔日浓重的阴影；

多少人爱你青春欢畅的时辰，

爱慕你的美丽，假意或者真心，

只有一个人爱你那朝圣者的灵魂，

爱你衰老了的脸上痛苦的皱纹；

垂下头来，在红光闪耀的炉子旁，

凄然地轻轻诉说那爱情的消逝，

在头顶的山上它缓缓踱着步子，

在一群星星中间隐藏着脸庞。

我们的炉火将永远旺盛，我们的爱情将永不消逝。

诚然，我们会有衰老的一天。那时候，我们不愁没有事情做，我们把这些年里积攒下来的一大箱子情书展开，一封一封地重新阅读。

每一封信都对应着一段青春时代意气风发的岁月，每一封信都对应着一种青涩年华欲语还休的心情。而重新的阅读，却能够读出不同的滋味来。因此，我们不会匮乏和空虚，我们不会害怕衰老。我们拥有对方，也就拥有了世界。那将是怎样的一种幸福啊。

我把自己的生活安排得井井有条。我的论文进展得非常顺利。今天一天，我就写了三千多字。在写作论文的同时，我还忙里偷闲，写点其他的小文章。你不用为我的身体和精神状态担心。

反倒应该由我来提醒你：一定要注意休息，工作不要太投入。资本家永远是资本家，他们是&ot;吃人不吐骨头&ot;的。你要保持好的食欲和好的睡眠。你要是再瘦了、再憔悴了，我要去找你的老板论理的，我要理直气壮地对他说：&ot;宁萱是我的爱人，不是你们公司的奴隶！&ot;

爱你的廷生

两千年四月十二日

四、廷生的信

萱：

昨天刚刚寄出给你的信，今天我又想给你写信了。

上帝这样眷顾我们，让我们相遇，让我们相互鼓励和安慰。因为我们是勤劳的人。《圣经》中说：

我在苹果树下叫醒你，

你的母亲在那里为你劬劳，

生养你的在那里为你劬劳。（《圣经？雅歌8：5》）

既然母亲都还在辛劳，我们年轻人又怎能够休息呢？

在以后的岁月里，我们应当更加勤劳。我劳动的果实不仅是我一个人享用，还将由你来享用。

这段时间，我完全泡在一堆近代的文史材料之中。不仅是为了写论文，还因为我对这段历史本身就有浓厚的兴趣。

我一直认为，从戊戌变法到义和团运动，这短短的三年时间，是中国现代化进程的关键时刻。然而，戊戌变法的失败和义和团运动的兴起，中国的现代化就像黄河在河套地区绕了一个大大的几字形的弯。此后的一百年里，戊戌变法的思路受到了压抑，而义和团运动的思路却大行其道。这是中国近代史上的一大悲剧。

直到今天，义和团式的偏执和疯狂，依然深入在许多国人的思想和情感之中。

有一个真名叫方是民、笔名叫&ot;方舟子&ot;的家伙，号称&ot;无所不知&ot;、&ot;可以和你讨论几乎所有领域的问题&ot;的&ot;网络天才&ot;，说了一句名言：&ot;爱国是一种爱情，爱情这玩意很难做理性分析，不好多问为什么。&ot;

在我看来，这是白痴和疯子的呓语。爱国与爱情绝对是不同的。一个有理性的人，在&ot;爱国&ot;之前，非得多问几个&ot;为什么&ot;不可。早在八十年前当&ot;五四&ot;运动中，陈独秀就说过：&ot;我们爱的是人民拿出爱国心抵抗被人压迫的国家，不是政府利用人民爱国心压迫别人的国家。我们爱的是国家为人民谋幸福的国家，不是人民为国家做牺牲的国家。&ot;

不作理性分析的&ot;爱国&ot;是可怕的，不仅有可能毁灭自己，也有可能毁灭国家。义和团式的&ot;爱国&ot;，让中国在现代化的进程中至少倒退了二十年，这难道不是&ot;害国&ot;吗？

爱国不是没有理由、没有条件的。

假如我是一个德国人，我绝不会热爱纳粹帝国。我将向公然反对纳粹暴行的神学家朋霍菲尔靠拢，甘当他行刺希特勒时的助手。在希特勒的统治下，宣称最&ot;爱国&ot;的都是盖世太保们，而我宁愿跟朋霍菲尔一样被冠以&ot;叛国罪&ot;处以绞刑。

本月排行榜