路人书

手机浏览器扫描二维码访问

第63章（第1页）

然确实削弱了对特殊的&ldo;有知者&rdo;阶级的敬畏，但旋即兴起的&ldo;新教&rdo;牧师

阶层（如在加尔文之日内瓦和劳德主教之伦敦）却又否认俗人和异端分子有

发现新事物的自由。普通人只有按照&ldo;优越者&rdo;所赞许的方式行事，才能显

示出自己的智慧。

美洲的生活很快证明任何特殊的所谓&ldo;有知者&rdo;阶级与此地是格格不入

的。当地人更有兴趣去推敲经验而非探究&rdo;真理&rdo;，新大陆的新事物使他们

怀疑精心构想的证明本身或许会导向谬误。正如威廉&iddot;詹姆斯在十九世纪末

所解释的，在经验中很少需要技术上无懈可击的证明。他说，在美国，&ldo;掌

握真理，本身远非目的，仅是导向其他重要意愿得以满足的初步手段&rdo;。间

或出于自觉，间或迫于环境，美利坚人听从&ldo;自明之理&rdo;的支配。这种诉诸

自明之理的方法不久便成为一种独特的大众认识论‐‐‐种哲学的替代物或

一种非经院思想家的哲学。

一个社会愈是为古代文化和制度所拖累，它最为深刻和最富条理的思想

便最有可能与其行为方式背道而驰。美利坚人的经验解放了新大陆，其方式

之一便是使人们摆脱这样一种观念，每一个宏大的制度都需要一个宏大的思

想体系作为基础，也就是说，成功的政府须为深奥的政治理论所支持，感人

的宗教须有精妙的神学为依托‐‐筒言之，最佳现存事物的背后须有最为精

密的思想。这种精神状态将说明美利坚人头脑中那种实际观念与传统观念之

间在表面上的抵牾之处‐‐既愿采纳切实可行的新奇方法，又愿接受古老传

统的规矩法则，因为无论常识或习惯法都是已由时间证明了的、无需思考的

解决问题的方式。

在美洲，看来与其说是需要欧洲哲学&ldo;流派&rdo;的一个新变种，毋宁说是

需要一种处置意外情况的哲学。欧洲智者构设绝妙而纷繁的思想总起来是要

证明美利坚及其新奇事物是不可能的。一个较少贵族气而更具流动性的新大

陆需要一种阐释经验的方式，它可供粗汉笨伯之用，它对每个地方的每个人

同等地适合。

&ldo;常识&rdo;在西欧文明中自然是一个古老和受尊重的观念。某些十八世纪

的苏格兰思想家（他们决非对美洲毫无影响，其中一人实已成为乔治三世宠

爱的哲学家）精心构思了一种特殊的常识&ldo;哲学&rdo;。然而在美洲，那种更具

请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则将出现无法翻页或章节内容丢失等现象。