路人书

手机浏览器扫描二维码访问

第4章（第1页）

这样的日子让人觉得难熬而且缓慢。

后来城里也兴起了吃食堂。居民在街道食堂吃，机关的家属在家属食堂吃。这时候母亲已不再去拉纸盒，而是在父亲所在机关的家属食堂干活。母亲因家有吃奶的孩子不适合当炊事员，就谋了个挑水和烧煤火的差使。院子里的邻居们都说食堂的伙食太糟糕，我们倒不觉得，我们只是觉得分量太少，就质量来说，好像比我们家的小锅饭还强些呢！

这样的日子继续到一九六○年。这年秋天，据大人们讲，国家的工作重心转向了农村，在&ldo;全党大办农业、大办粮食&rdo;的号召下，我们所生活的这所城市的市委从各部门抽调一百二十名科级以上的国家干部到农业生产第一线去，父亲就是其中的一员。被抽调的干部差不多都是只身一人去的，而父亲则来了个完全、彻底，除了将正在初中上学的哥哥留在了城里外，将我们母子五人，（到城里以后又添了一个弟弟秋）的户口全都迁了去。记得离城那天全市举行了盛大的欢送仪式，我们全家也被邀请在一个豪华的大宾馆里吃了顿饭，父亲所在的单位领导也请我们全家在机关干部食堂吃了顿饭。然后，父亲就带着我们在一片锣鼓声中，坐上了去西照县的长途公共汽车。

第一章初进府城（3）

我们从老家农村进城的时候，是母亲、几个包袱和三个儿女，两年以后，我们从城市下乡的时候，车上多了我的父亲和在城里出生的小弟弟秋，行李多了一个常年伴陪父亲的漆成枣红颜色的柳条箱子。

到西照县山区农村安家落户的日子就这样开始了。

第二章到山区农村（1）

在县委招待所一住就是三天，因为父亲先是去县委报到，报到以后就是开会。听母亲讲，父亲被派往栗村公社担任党委第一书记。第三天下午，父亲从县委匆匆赶到县委招待所告诉母亲，说栗村公社的高山上起了荒火，县政府组织县直一些机关干部去扑火，他自然要随大家一起去。母亲说那我们咋办？就先在这里住着？父亲说已与公社联系过了，明天就会有人来接你们。

父亲说的荒火，我们其实来西照的第二天就看到了，在县城北面的高山上，白天是一团一团的烟雾，晚上可见很红很红的火焰，极像电影上看到的古代的烽火，蜿蜒连绵几十里长。

我们就是要去那么远那么高的山上去住吗？我望着烽火问。母亲说不是，她说父亲对她说栗村公社机关所在地距县城只有十来里，着火的地方只不过也属公社管辖罢了。我心里暗喜，因为我答应过我的同学，要至少给他们弄到一只猴子，既然父亲就管着那些深山老林，进山捉到猴子一定是不作难的。

第四天上午，有个农民模样的中年人来到招待所找到我们，说是接我们去公社。他赶来了一辆牛车，将我们带的几个包袱和父亲的柳条箱子装到车上，我们都爬上去坐在包袱上，就吱吱扭扭离开了县城。

牛车走得很慢，到公社时公社的食堂已开完饭，据说食堂的炊事员也去山上为扑火的人送饭去了。赶车人是公社附近一个生产队的干部，他只好把我们带到他们队的食堂去吃饭。当他把一盆子热气腾腾的大米干饭端到我们面前时，我的两个弟弟妹妹高兴得又叫又跳，因为我们都太喜欢吃大米干饭了。在招待所时，母亲就向人打听过，我们即将落户的地方，主要产什么粮食，知情的人说是稻谷，母亲就很喜欢，我们老家是没有稻谷的，也就是说是没有大米吃的。在平阳市时，每人每月也只供给几斤大米，喝稀饭也喝不几顿，来这里果然能经常吃喷香、雪白的大米干饭，我们实在为父亲的选择而高兴。

吃罢饭，接我们来的那个村干部征求母亲的意见，说公社的人都上山打荒火或下乡去了，一时不好安排，先住村里怎样？母亲说可以。那人又说，村里条件很差，只能找一间空房子，连张床也找不到，只能用稻草铺铺先凑合着住几晚，好则（&ldo;好在&rdo;之意）你们自己带的有行李被窝。母亲说行啊，睡地下还省得小孩子掉床呢！那人又说，在哪里吃饭呢？公社伙上生活要好一点，不过离住的地方远，村里的食堂伙食是太差劲了。母亲说就先在村里吃吧，这里也蛮好的。夏蹦着说，就在这里吃，这里有大米干饭！母亲瞪了他两眼，那人也被弟弟的样子逗笑了，说：就这样吧，等书记回来再搬过去。

晚上开饭了，有人用木桶给我们送来了半桶饭。我和夏慌忙趴在桶边往里看，还没看清里面是什么东西，先就扑面闻到一股很浓的六六六农药味儿。母亲用木勺在桶里搅了搅，盛出一勺倒进碗里，原来是清水煮萝卜叶子，那六六六粉味儿就是这萝卜叶子上发出的。说是清水煮萝卜叶子并不确切，因为那些萝卜叶子上还粘有一些白星星，是碎米粒。母亲给我们每个人盛了一碗，我只喝一口就不愿喝了，那水咸咸的，苦苦的，农药味很浓，实在难以下咽。母亲端着碗坐院子里的一块大石头上喝，我看到她碗里晃动着一个破碎的月亮。我抱怨母亲为啥不问问刚才送饭的人，是不是还有大米干饭？这些是否仅是用来下饭的汤？母亲说要是有就送来了，没有送来就是没有。我和夏不甘心，跑到食堂门口去看，只见很多人拎着饭桶从食堂出来，我问一个老奶奶，晚上就这稀汤？有没有干饭？她上下打量我几眼说，你是谁家的？我咋看着眼生？我说我们是刚从外地来的，中午就是在这儿吃的干饭。她冷笑道：汉黑儿（晚上）还想吃干饭？想得美！白天也吃不来呢！俺队一个月才吃这么一顿，叫你碰上了，算你有口福，平日里这样的稀汤能叫喝饱就不错了。

请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则将出现无法翻页或章节内容丢失等现象。