路人书

手机浏览器扫描二维码访问

第122章（第2页）

此众多的文明社会，达到这样程度的文化普及，是前所未有的事；同时，一

个文化如此普及的人民，产生的纯文学作品却又这样少，这种情况也是前所

未有的。在美洲文化的这两个特征之间‐‐整个人民的文化普及程度高和统

治集团的文学素质差‐‐是否会有某种联系呢？在现代的西欧文化中，文字

出版物的最高尚的用途，除了神圣的宗教经典外，在于展现供特权阶级享用

的华丽的文学作品。人们是根据戏剧、诗歌、小说和散文的成就来评价这类

文化的，而这些作品如同宫殿和庄园宅第一样，都是贵族文化的纪念碑。然

而，我们是否一定要以建造这种纪念碑的能力来衡量我们的文化呢？我们是

否一定要希望将更多的美国人民领入贵族纯文学的神秘幻境中去呢？

在美国，文字出版物有着另一种命运；它的作用，用文字考古学家的传

统技术来判断，并不那么容易理解。由于美国人特别强调相关性、实用性、

&ldo;读者兴趣&rdo;和普遍吸引力，文字出版物便呈现出非常不同的形式。美国式

的文化人士，不是骚人墨客，而是新闻记者，不是文笔优美的散文作家，而

是实用手册的写作者，不是&ldo;艺术家&rdo;，而是宣传鼓动家。他的读者，不是

在沙龙之中，而是在市场之上，不是高墙深院内的隐者居士，而是理发店里

或寻常人家火炉旁的平民百姓。他所写作的东西&ldo;明白易懂&rdo;：文章要读者

注意论述之对象，而非作品本身。由于作品注重目的而较少顾及形式，因而

也就不会创造出一批职业的&ldo;鉴赏家&rdo;，一群为形式而形式的一知半解的人

物。在这里，美国的生活也是集中注视着事物的发展过程，而不是最终产物：

文字出版物与其说被视为&ldo;文学&rdo;，不如说被当作传递信息的工具。上述这

些倾向，其实可以追溯到久远的过去，这种倾向之所以盛行，部分的原因是

殖民地时朝，我们的土地上并未出现过蓬勃的文学文化。

在西欧，统治阶级的文学最早是用业已死亡的、外来的&ldo;经典&rdo;语言写

成的。其深奥难懂大大抬高了这些作品的身价，那些握有打开古老的学术殿

堂钥匙的人们，也权势陡增、自命不凡。在那些贵族文化中，古希腊和古罗

马的作品，至今仍然被公认为是现代作品所望尘莫及的。英国统治阶级接受

的正统教育，历来是古代的经典著作‐‐在牛津，它们就被意味深长地简称

为&ldo;名典&rdo;。人们一直认为，期待进入政界的人士，在他们接触本国语言的

请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则将出现无法翻页或章节内容丢失等现象。